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PRÉFACE 


accepté l'honneur d'écrire la préface de la 
seconde édition de ce précieux petit livre, c'est dans les 
mêmes sentiments de gratitude et de confusion où je me 
trouvais déjà en rédigeant la notice nécrologique de M. 
Y'abbé Lamy pour la Semaine religieuse de Paris (1). Ce 
qu'on trouve dans ce recueil, ce sont les paroles d'un 
grand serviteur de Dieu, ses entretiens, ses souvenirs, notés 
par un ami fidèle. I! n'est pas besoin de préface à de tels 
documents. Comment cependant ne saisirais-je pas l'occa- 
sion d'apporter l'hommage de ma reconnaissance à la 
mémoire de M. Lamy? 

M. l'abbé Edouard Lamy est né le 23 juin 1853 dans 
un village du diocèse de Langres, Le Pailiy (Haute-Mar- 
ne). Entré d'abord chez les Oblats de Saint-François de 
Sales, il resta dix-sept ans à la tête de l'Œuvre de la Jeu- 
messe, à Troyes: c'est pendant ce temps que désespérant de 
Pouvoir devenir prêtre, il fut divinement réconforté et 
confirmé dans sa vocation. (CF. plus loin, p. 28.) Dieu le 
voulait prêtre ec le lui fit comprendre, Après son ordina- 
tion sacerdotale, qui eut lieu à Paris le 12 décembre 1886, 
il continua de diriger, jusqu'en 1892, l'Œuvre de la Jeu- 


(1) Numéro du samedi 20 février 1932. 
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nesse de Troyes. Nommé vicaire à Saint-Ouen, le 1° oc- 
tobre 1892, puis curé de La Courneuve, le 14 septembre 
1900, il resta plus de vingt ans dans cette dernière pa- 
roisse, Epuisé par les fatigues de son ministère, il dut, en. 

1923, se retirer à l'Infirmerie Marie-Thérèse. Il avait 
gardé de son enfance paysanne l'amour de la terre et des 
travaux de la campagne, il allait chaque année passer les 
mois d'été au Pailly, cultivant humblement son petit 
jardin. Bien autre chose encore l'attirait dans son pays 
natal. 

Il mourut le mardi 1“ décembre 1931, à Jouy-en- 
Josas, chez son ami le comte Paul Biver. 

L'admirable photographie reproduite au dos de la 
couverture de ce livre donne une idée bien exacte de son 
apparence extérieure. Il paraissait comme le plus pauvre 
prêtre, vraiment anéanti dans son humilité qu'il avait 
« un peu farouche », à dit quelqu'un qui le connaissait 
bien. (Il m'a souvent raconté cette scène (1): pendant qu'il 
nettoie son église, à genoux par terre en tablier bleu, voilà 
que la sainte Vierge descend dans un grand cortège de 
saints et d'anges. Occupé à son travail, il n'en sait rien, Je, 
saint Archange l'avertit: « La Reine du Ciel est 1à ». Tout, 
confus de se trouver en pareille posture, le vieux prêtre 
fait un mouvement du coude comme pour dire: « Allons. 
donc! Voyez plutôt comme je suis fait! » Alors la Vierge, 
en souriant, aux Saints qui l'entourent: « Il a l'humilité 
un peu farouche. ».) 


(0 Voie plus loin, page 98. 


| 
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Qui a fréquenté éu temps de M. Lamy l'ancien pres- 
(bytère de La Courneuve (aujourd'hui détruit) à une idée 
du dénuement évangélique: une idée aussi des vertus du 
jpasteur qui ne vit que pour son troupeau. Que de germes 
de sainteté ont grandi dans cette paroisse peu brillante et 
peu « consolante » selon le monde, dont la population 
‘ouvrière est en grande partie une population de passage. 
sans racine dans la commune (1). 11 était là le curé des 
‘chiffonniers, comme à Troyes il avait été « le curé des 
voyous » (c'est le nom qu'on lui avait donné, parce qu'il 
se faisait toujours devant les tribunaux l'avocat des pau- 
ivres gamins de son patronage qui s'étaient laissés aller à 
quelque délit). Le chapitre que M. Biver a écrit sur ce pa- 
ronage de Troyes est un des plus beaux et des plus émou- 
ivants du livre; c'est un trésor d'héroïsme et d'amour évan- 
fgélique, et de merveilleuse pauvreté qui s'y trouve évoqué. 

Seul, sans vicaire, aveugle pendant plusieurs années 
(avant qu'on ne lui fit l'opération de la cataracte), se dé- 
Hbrouillant par des moyens de fortune, comme seul sait 
le faire un curé français avec le secours des saints anges, 
n'ayant à sa disposition que les moyens les plus pauvres 
(et. par surcroît, favorisé de grâces extraordinaires), 
N'abbé Lamy n'était-il pas comme un rien? L'Evangile 
nous avertit d'être attentifs à ces vies cachées que l'amour 


{) Petit centre maraîcher 31 y a trente ans Ia commune de La Cour 
mauve fut vite habitée par une popalation ouvrière de plus en Bus dense; 
dus me disaine d'années, l'aspect en à Beaucoup changé, ct bientôt 

ie pure pus guère de rémemdance ave ce alle Gt du temps de 
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anime, Avec des dons naturels admirables de sagacité et de 
bon sens, de sagesse pratique, de finesse exquise, une éner- 
gie surnaturelle illuminée par la charité habitait ce pauvre 
prêtre. 

Ceux qui l'ont approché savent comment s'harmoni: 
saient en lui la fermeté doctrinale et morale la plus stricte 
et une mansuétude qui semblait sans limites. Une majesté 
incomparable le revêtait quand il parlait de Notre-Sei- 
gneur et de la Sainte Vierge, et des mystères de la grâce, et. 
avant tout du sacerdoce, de ce que le Christ est pour ses 
prêtres, de ce qu'il leur donne et de ce qu'Il attend d'eux. 
Un jour, à Versailles, après nous avoir raconté la vision. 
dont il est question page 127, et où Notre-Seigneur lui 
apparaissant sur l'autel il appuya sur Sa poitrine ses mains. 
tenant l'hostie consacrée, — « C'est une bonne étoffe, une 
belle laine épaisse », disait-il à propos de la tunique que. 
ses mains avaient ainsi touchée — il nous rapporta en, 
termes d'une gravité et d'une douceur singul 
de ce qui lui avait été dit alors. Prêtre du Christ, c'est ce) 
que lui-même il était avant tout. Sans ombre de morgue) 
et de hauteur, une dignité qui était celle de son Maître. 
inspiraît en sa présence un respect religieux. Et le respect, 
religieust que lui-même éprouvait pour les âmes, Ia délieae 
tesse infinie dont il usait à leur égard sont un des grands 
enseignements pratiques qu'il donnait à ses amis. « Gar= 
dons-nous, disait-il, de rien ajouter à la croix que Dieu 
envoie aux âmes. Chacune esr assez lourde, elle a son poids 
bien mesuré, Il ne faut pas y mettre une once de plus ». À 
propos d'une certaine manière brutale, en vigueur çà et 1à, 
de comprendre des règles faîtes pour conduire à la per- 
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fection de l'amour, « il ne faut pas, disait-il, envoyer les 
âmes à la boucherie ». 

Tout ce qui risquait de mêler quelque chose de pro: 
fane au ministère du prêtre le blessait au cœur, et à cet 
égard il passait pour sévère aux yeux de certains. Il 
n'approuvait pas que les prêtres perdissent trop de temps 
à lire Les journaux et les nouvelles. Très attaché aux disci- 
plines traditionnelles de l'Eglise, il n'aimait pas qu'on 
Iaissât vêpres pour le football et le cinéma, bien qu'il eût, 
‘parmi toutes les œuvres, une prédilection pour les patro 
nages, auxquels il s'était dévoué sans compter. 

La Sainte Vierge étair vraiment sa vie, c'est à cause 
d'ele qu'il à pu « rester toujours sur la brèche ». (« Je 
n'en peux plus », disait-il un jour, tandis qu'il soignait 
les légumes du petit jardin du presbytère de La Cout- 
neuve, « Je n'en peux plus ». Personne pour l'aider, ave 
toute cette paroisse et ces pauvres enfants, écrasé qu'il était 
sous des difficultés insurmontables. Et il se plaignait, 
comme s'il allait se décourager. « Moi, je suis toujours 
sur la brèche », dit la sainte Vierge à côté de lui.) II est 
presque impossible de faire entendre comment il parlait 
d'elle. On trouvera dans ce livre beaucoup de ses mots 
fidèlement rapportés. Mais comment rendre l'accent, le 
geste, la nuance du ton et du regard? Par un juste scrupule, 
et pour éviter le risque d'altérer sans le vouloir, par l'in- 
fervention de ses propres souvenirs, les phrases qu'il rap- 
portait, M. Bivera suivi la méthode de la stricte lttéralit 
Ille fallait bien. Mais il convient de noter que cette exac- 
titade même, comme celle de la photographie, laisse de 
<ôté des éléments vivants et immatériels dont on n'aurait 
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pu-trouver l'équivalent que moyennant les risques de Ia 
« transposition » propre à l'œuvre d'art, La grande fami- 
liarité éu vocabulaire de ces entretiens ne doit pas faire 
oublier la parfaite délicatesse, la discrétion, la finesse, 
J'admirable noblesse naturelle qui en fixaient le style. Pas 
l'ombre d'une vulgarité ne passait éans ces propos dont la 
savoureuse bonhomie marquait avant tout ce œns et ce 
respect du détail concret des choses et des événements où 
l'attention paysanne aux menues réalités s'unissait à l'in- 
telligence mystique de l'importance unique de chaque 
moment créé. 


Bien souvent, en l'entendant, on sentait revivre la 
fraîcheur et la poésie des Fioretti — avant tout lorsqu'il 
faisait le récit (résumé plus loin, pages 112-115) de la 
façon dont il avait, un jour de printemps, un peu avant 
la guerre, porté à travers bois la statue de la Vierge, ayant 
pour tout cortège ses invisibles amis du ciel, jusqu'à un 
pauvre chalet caché dans la forêt de Violot, qui depuis lors 
est devenu une chapelle fréquentée de bien des pèlerins, 
« Notre-Dame des Bois ». Plusieurs fois, avec lui, j'ai eu 
Ja joie de faire ce pèlerinage — par un temps si limpide 
(en dépit, parfois, des orages qui précédaient ou sui- 
vient), qu'on avait pris coutume de l'appeler « le temps 
de Notre-Dame des Bois ». 11 disait que Notre-Dame des. 
Bois était la Vierge du recueillement et de la solitude. 

Nous avons connu l'abbé Lamy en 1920 ou 1921, et 
l'amitié dont il voulut bien nous honorer est un des bien= 
faits dont nous remercions le Seigneur de toute grâce. I 
apportait avec lui cette présence substantielle, pacifique et 
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tendre où la sainteté se fait connaître. Nous l'avons enten- 
‘du souvent raconter la plupart des choses qui sont rappor- 
tées dans ce livre. Parfois certains détails pourraient être 
ajoutés, qui n'ont pas été notés dans la relation du comte 

iver, ec qui ont du prix pour nous, par la saveur qu'ils 
(prenaîent dans son récit (1). Quand il rous parlait de la 
Scène avec le licencié devenu chiffonnier, racontée page 67, 
il s'étendait davantage sur l'explosion de colère et d'in- 
jures qui l'avait atcueilli à son entrée dans la cébane 
« Ah, disait le malade, si cette maudite paralysie ne me 
tenait pas! Si je pouvais décrocher mon fusil et £'envoyer 
une balle dans la peau! » Dans le récit de la grande appa- 
rition de 1909 à Gray (cf. p. 81), il mentionnait ce petit 
fait savoureux que la Sainte Vierge s'approchant de lui 


(Le comte Biver nous permets de préciser aus les points sivants: 
Page Ge & Son père aie dm voleur 9e À faut retenir 
Bag ls ar qu in re Ba Vlr, Ja PE La abe 
a pers que le manire Gbjet provenant d'u Ve usé Guns son 
Para. ve 
Pa 10: e Lorsque vous ave té jugés, je vus a fit donne tout 
ce quil pourait acquêir de mérites 9, — Ces parce ont besoin dexplie 
Stone pars les dati apparu Je 18 mai ct qu enouraient he saine 
Vierge 2 trouvaient, en efeu le re et la mire de Ve Lamy. Cest 
fx de ont bénéfice de Le faveur à Iaguelle ex fat almion. M, Lamy 
a epoque une aure foi en diam: € La Trés Que Vieree 
eu HE Bonté d'ecmpter les messes et des satisactions um Jrêtre 8e 
proposait die pour es parents durant le rate de sa Vs, Iraq ont 
HE Jun. Elle peut Le tre. Demandons-us qu'Ele Le Fate > 
Pate 134: à propes d'u représentation de là Sainte Vierge (grande 
statue modelée en tee). — On nos rapporte que ecriaine lets ont 
ru rowmaître Mme Mare Spiuer, auteur dune mélaile de Notre. 
Man er Doi, danse eme Pie D RAR Ho lon 
ce pusme, Présons que me Marre Spies nest pas Pauieur 
el ati en question. F ë 
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tout troublé, et prenant entre ses doigts le bord de la cha-| 
suble (le sacristain lui avait donné les ornements préparés 
pour un prélat qui n'était pas venu), « je savais bien que 
c'était du faux », dit-elle en souriant, et comme pour le 
rassurer par tant de simplicité. 

Il m'a raconté aussi plusieurs choses qui ne sont pas 
contenues dans ce recueil. IL y avait l'étonnante histoire 
de Pulchérie. que j'ai oubliée hélas, et qu'un autre aura 
peut-être notée. Il y avait aussi l'histoire suivante: un 
jour, comme l'abbé Lamy était dans la rue, on l'appelle 
auprès d'un malade, fort loin; il va le voir, il le confesse, 
puis il se hâte vers son église pour chercher le viatique. Il 
revient avec le Saint-Sacrement, monte l'escalier, trouvé 
la porte entr'ouverte, entre dans la chambre, s'approche 
du lit: c'est un autre malade qui est couché là. Le bon curé 
s'était trompé d'étage: au-dessus du premier mourant un 
autre mourant était couché, dans une chambre toute pa: 
reille, « Ab, Monsieur le Curé, lui dit ce pauvre homme, 
comme j'appelais après vous, dans mon cœur! Mais rien à 
faire avec ma femme, elle est enragée contre les curés ». Or 
Ia femme venait justement de sortir pour faire son marché, 
et avait oublié de fermer la porte. Le prêtre partageal 
l'hostie en deux moitiés, et communia ce mourant, puis, 
à l'étage en dessous, l'autre malade qu'il avait vu d'abord» 

L'abbé Lamy disait que les larmes de désespoir de, 
'archange déchu faisaient plus de mal à voir que les. 
larmes toutes pures de la Sainte Vierge. IL avait entendu: 
entre la Vierge et le démon d'étonnants dialogues (dont, 
seule, croyons-nous, une théologie superficielle pourrait se. 
scandaliser: car les anges parlent entre eux et avec les 
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bienheureux, et la Vierge commande à son adversaire, — 
exécuteur, à sa manière, des ordres de Dieu). « C'est à 
ause de vous que je suis tombé », disait Lucifer avec rage, 
— « Pourtant je n'étais pas née... » — « Vous m'avez 
toujours combattu, toujours vaincu ». La Sainte Vierge 
avec tristesse: « Ce n'est pas sans déchet... » 

« Faites attention, Lucifer vous suit à la piste », 
dit-elle un autre jour à son protégé - 

Au sujet des dons prophétiques de M. Lamy, je dirai 
seulement ici qu'à plusieurs personnes, notamment à M. 
le Vicaire général Dupin, il avait formellement annoncé 
la guerre quelques années avant qu'elle n'éclatät (cf. plus 
loin p. 86). L'avenir montrera ce qu'il faut penser de 
certaines paroles prononcées par lui à plusieurs reprises, 
concernant ceux qui se trouveraient réunis autour de ia 
tombe d'un homme (c'est-à-dire de lui-même) . 

L'influence du saint abbé Lamy était plus vaste qu'on 
ne pourrait croire. Les visites à l'infirmerie Marie-Thérèse, 
ft auparavant à La Courneuve, étaient très nombreuses. 
(Des milieux les plus divers on avait recours à lui. De com- 
(bien de prêtres il était le confident! L'admirable Pierre 
ermier l'avait choisi pour confesseur, et ces deux grandes 
âmes étaient liées par une profonde affection. Le jour des 
‘obsèques de l'abbé Lamy. le 5 décembre 1931, la chapelle 
de l'infirmerie Marie-Thérèse était remplie d'une foule 
d'amis venus de toutes parts lui apporter un dernier témoi- 
nage de gratitude, 

. Qu'il me soit permis de rappeler encore un souveni 
fqui me reste particulièrement cher. II à trait à Erik Satie 
et je voudrais compléter ici ce que j'ai écrit ailleurs de ses 
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derniers jours (1). A la fin du premier entretien que j'eus 
avec lui (grâce à notre ami commun Pierre de Massot) à 
l'hôpital Saint-Joseph, comme il me disait, en regardant 
le crucifix, qu'il n'espérait qu’ « en celui-là », et qu'au 
surplus il changerait de vie après sa guérison (« pas tout de 
suite, pour ne pas scandaliser mes amis ») je m'enhardis 
jusqu'à lui proposer de voir le jour même un vieux prêtre, 
un curé des chiffonniers qui lui plairait sans doute (on 
croyait alors que la fin était imminente, il n'y avait pas 
un instant à perdre). Il accepte, tont en disant à Pierre de. 
Massot, après ma sortie de la chambre: « Il va vite, Mari 
tain », Massot et moi nous courons alors à Marie-Thérèse 
chercher l'abbé Lamy, et l'amenons en taxi à Saint-Jo= 
seph. En route je lui explique comme je peux qui est Satie, 
<'est un grand artiste, un grand musicien, il est très suscep= 
tible, etc... Nous entrons dans la chambre, le prêtre et le 
malade se saluent avec beaucoup d'attention et de respect, 
et une conversation inyraisemblable s'engage aussitôt. Le 
saint Curé avait tout oublié de mes informations préala- 
bles. On parle de la pluie et du beau temps, de la santé.éb 
des maladies, des remèdes de bonne femme (ils étaient tous 
deux assez ferrés sur ce chapitre, et semblaient lutter de 
recettes absurdes). Puis comme Satie faisait, en passant, 
allusion à la musique: « Ab, dit l'abbé Lamy, vous êtes 


(A) Si certains s'imaginent que nous avons rapporté ces choses) pat 
<< monter en épingle » une conversion, tant pis pour eux, ls Juyent Sul 
da auteur de leurs pensées. Nous avons rapporté ces choies parce quelles 
ont vraies; en face d'un fait certain € toutes les hypothèses > ne so0t Aa 
€ permses 9, et a Façon dont ua homme 2 afronté là mort € vaut, 
un sy arrêle >, le importe à tous ceux qui l'ont aimé. 
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musicien? » — « Oui, un peu », fait modestement Satie. 
— « Vous dirigez un orphéon? » — « Non », dit Satie 
souriant dans sa barbe. — « Alors vous donnez des le- 
çons de piano? » — « Non », fait-il derechef. — « Ah, je 
vois, vous êtes un maître... » Je mourais de confusion, 
me disant: tout est perdu. Pas du tout; l'innocence de ces 
propos faisait tout justement l'affaire du vieil ironiste au 
cœur doux. Mais à la fin, changeant complètement de ton, 
et avec cette gravité majestueuse qui en pareil cas transfi- 
gurait sa bonhomie, l'abbé Lamy demanda à Satie: 
« Consentez-vous à ce que je vous donne la bénédiction 
de la Sainte Vierge? » Et sur la réponse affrmative de 
notre ami, le vieux prêtre le bénit lentement, solennelle 
ment. En sortant il me dit: « C'est un honnête homme, 
‘une âme droite » Vous reviendrez le voir, Monsieur 
de Curé? » — « C'est inutile. M. l'Aumônier fera ce qu'il 
faut ». Et de fait tout se passa le plus simplement du 
monde avec M. l'aumônier, qui, quelques semaines après. 
passa auprès de Satie comme auprès des autres malades 
pour leur demander s'ils voulaient faire leurs Pâques. — 
Oui, dit Satie, bien sûr, je suis catholique, moi ». Avant 
sa mort, qui eut lieu le 1°° juillet 1925, il demanda deux 
fois encore à communier. L'abbé Lamy ne devait le revoir 
que six ans plus tard, là où les âmes se voient sans yeux 
et sans corps. 

Il a promis à ses amis de Les assister après sa mort plus 
encore que durant sa présence visible. « Si c'était néces- 
aire, me disait-il un jour, je viendrais leur parler! » Avec 
approbation et sous la conduite de M. le Curé de Saint- 
Lucien, ses anciens paroissiens de La Courneuve ont pris 
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l'initiative de fonder une association qui recueille et pu- 
bliera au besoin les faits le concernant. Si parmi les lecteurs 
de ce livre, certains avaient à témoigner de grâces reçues 
par son intercession, ils voudraient bien écrire à ce sujet à 
M. le Curé de Saint-Lucien. 


Jacques MARITAIN. 


INTRODUCTION 


A. Jacques Maritain, séjournant chez le Père Lamy 
‘en même temps que l'auteur de ce petit recueil, lui disait 
le 13 septembre 1924: « Vous avez bien raison de pren- 
dre des notes. Ce sont encore les Fioretti. Mais il faut, 
autant que possible, noter les mots eux-mêmes ». — 
« C'est, répondis-je, ce que j'essaie de faire. Je ne me 
gêne pas pour écrire, et je note tout avec fidélité. » 

Attiré par la haute réputation de l'excellent et aima- 
ble vieux prêtre, je l'avais été aussi par un mot du Cardi- 
mal Amette à telle de mes amies, supérieure générale d'une 
congrégation charitable: « J'ai dans mon diocèse un 
second curé d'Ars: c'est le curé de La Courneuve ». D'une 
louange si belle le R. P. Lhande donnait un écho, dès 
1927, à la page 187 de son ouvrage, Le Christ dans la 
Banlieue. I! écrivait: « Ce triste presbytère (de La Cour- 
neuve) évoque un souvenir d'Ars, et d'autant plus impé- 
rieusement qu'il a longtemps abrité un saint prêtre, dont 
l'austérité de vie ainsi que le masque et même l'origina- 
lité, rappelaient, dit-on, l'abbé Vianney. Si le vénérable 
vieillard n'a pas pu changer sa paroisse en une petite cité 
de saints, on lui doit, sans doute, au moins, l'esprit de 
déférence envers l'idée religieuse qui anime la popula- 
tion ». L'originalité du Père Lamy? Oui, elle existait 


svt 


dans la mesure où ses vertus admirables tranchaient sur 
celles de tant de chrétiens affadis; mais, volontairement 
effacé, ennemi des singularités et hostile à la réclame, il 
s’arrangeait pour atténuer cette originalité autant qu'il 
était possible. 

Comme souvenir de celui qui fut le directeur du pa- 
tronage de leur enfance, leur confesseur, leur curé, où leur 
supérieur, ses amis ont demandé un petit florilège de ses 
paroles, un bref memento des faits marquants de on 
existence. Le voici, et, en voyant un format si modeste, 
personne n'imaginera le temps qu'il a fallu pour obtenie 
de rive voix les quelques renseignements biographiques 
que contient ce petit recueil, Tous les textes entre quille 
mets, autant dire toutes les pages de cette plaquette, sont 
les paroles mêmes du Père Lamy. Nous les garantissons 
comme telles et transcrites sans correction aucune. Il en 
a la responsabilité, et cette responsabilité il ne la prenait 
pas à la légère. Je l'entends encore me disant: « Il ne faut 
pas de miracles à moitié, pas de miracles faux! Il faut 
mieux une parole em moins qu'une virgule en trop », et 
encore: « Je me permets de remettre souvent ces excelle 
tes dames à leur place. La vérité est la vérité; si elle est 
heurtante, tant pis 

Les éléments de cette mosaïque ont donc été réunis — 
j'allais dire dérobés — au cours de mille conversations, 
d'un grand nombre de journées passées chez le bon vieil- 
lard et de fréquents voyages faits en sa compagnie. 
Mosaïque aux lignes très pures, figurant une longue. 
existence consacrée au service de Dieu depuis les pas chan- 
celants de la première enfance jusqu'à ceux de l'extrême 
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vieillesse, avec des scènes épisodiques d'un aspect naïf, qui 
seraient même souvent triviales sans la teinte si fraîche 
de leurs couleurs, empruntées à une âme toujours surna- 
turelle. Mosaïque, dont les tableaux se détachent sur um 
fond aussi doré que la Légende fameuse du bienheureux 
Jacques de Voragine. Se figure-t-on le nombre des inter- 
rogations qui ont été nécessaires, la complexité des ressorts 
qu'on a dû mettre en jeu et des petites embâches qu'il à 
fallu tendre pour arracher au plus humble des chrétiens 
le récit d'épisodes tous marqués au sceau de la vertu et 
dont beaucoup touchent au sublime dans leur grande sim- 
Pplicité? Quand il était enfant, sa mère, dans le patois du 
pays, l'avait surnommé « le baril bouché », à cause de sa 
réserve extrême dans les conversations. Ceux qui l'ont 
beaucoup fréquenté savent combien peu volontiers il par- 
lait de choses intimes, sauf dans le cas où il en attendait 
quelque profit pour une âme. Alors même, combien de 
réticences! Que de fois nous l'avons vu cabré et refusant 
de livrer ce qu'il considérait non comme son propre secret, 
mais comme celui de Dieut 

Si cette plaquette tombe entre les mains de personnes 
qui n'ont pas connu le Père Lamy, il est vraisemblable 
qu'elles seront heurtées dans certaines habitudes de con- 
cevoir les choses. Tel épisode paraîtrait fort bien à sa 
place s'il était survenu dans quelque saint monastère alle- 
mand ou italien du XIII" siècle, ou, au XIV+, dans quel- 
que cellule pieuse des Pays-Bas: transposé dans notre 
France du Second Empire et de la Troisième République, 
il détonne. Le ciel aurait-il donc changé depuis le Moyen 
Age? S'intéresse-t-il moins aux vertus éclatantes d'un 

2 


AVI ANOUR EF MNSTIQUE ? LE PÊNE LANY 


vivant parce qu'on a perfectionné les moyens de commu- 
nication, d'éclairage, d'anéantissement des armées et des 
peuples sans armes? Cet état d'âme, le nôtre, n'était pas 
celui du Père Lamy: il distinguait la main de Dieu 
partout où elle se rendait présente, et surtout, il faisait la 
volonté de Dieu. Sa conformité perpétuelle et amoureuse 
au bon vouloir divin forme l'unité de cette belle histoire 
vécue, malaré la diversité très grande des situations où 
nous apparaîtra son héros. 
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« Je m'appelle Jean-Édouard. Mon parrain, le fils 
de mon oncle, s'appelle Jean-Baptiste. Je suis né le 23 
juin 1853, et j'ai été baptisé le lendemain, le 24. Mon 
père cultivait son bien et il était maçon: sa famille était 
de Violot. Il habitait une maison qui appartient mainte- 
mant à mon parrain » — une vieille demeure à l'escalier 
fleuri. La pièce principale, claire et assez vaste, ouvre sur 
l'unique rue du village: pavée de grandes dalles, elle sert 
de cuisine et de chambre à coucher. Au milieu, un four- 
neau: le long des murs, un lit à baldaquin, des meubles 
moulurés du XVIII: siècle; fixés à la paroi, un crucifix 
et quelques images dévotes. — « Nous avions une viille 
statue de saint Pierre, qui venait de la nef, maintenant 
démolie, du prieuré de Grossesauve. Ma tante Marie 
l'avait en grande dévotion, et, quand c'était la fête à 
Violot, elle l'ornait de reines-marguerites, » 

< Ma mère (Marie Janinel) était du Pailly, une 
Janinel de Logeroy. Une plaque à leurs armes est dans 
l'église de Culmont, tout près de l'entrée. Non, ne le 
marquez pas: cela n'a aucun intérêt (on plutôt cela semble 
au bon vieillard être une remarque contraire à l'humilité). 
Mon père (Jean-Frédérie) était venu loger au Pailly dans 
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la maison des Janinel, ma vieille maison, après son mariage 
(célébré le 28 janvier 1852). Cette maison, près de la eroix 
de pierre, nous a appartenu: elle était à ma grand'mêre, 
Marguerite Chanson. Elle à été vendue 1.100 francs, mais 
vendue encore cinq ou six fois depuis, Maintenant, elle est 
au nommé Petit, dit Le Gros. La croix, près de la maison, 
a été élevée par mon grand-père Chanson. Des croix de 
pierre, il ÿ en avait à l'entrée et à la sortie de chaque 
village, » 

« La Haute-Marne doit à ses anciens moines d'avoir 
conservé beaucoup de foi. Toutes les habitudes étaient 
pieuses. Etait-on plusieurs personnes, les gens vous s3- 
lient: « Bonsoir ét bonsoir la compagnie ». Même 
quand vous étiez seul: « Bonsoir, un tel, et bonsoir la 
compagnie ». L'habitude était de vous saluer, mais aussi 
votre saint ange. » 

« Oui, maintenant, tout est silencieux dans ces cam- 
pagnes où l'on entendait autrefois chanter presque conti- 
nullement, Pour moi, je chantais du matin au soir, com- 
me un rossignol. On chantait des cantiques, de vieux can- 
tiques. On entendhit la voix des jeunes gens qui chantaient 
et celle des vieux qui leur répondaient. On se répondait de 
la colline à la vallée. Maintenant, on ne chante plus. 
Regardez comme cet horizon est large, comme il est calme. 
Voyez le contraste entre ce tableau de l'immensité de Dieu 
et (montrant les pylônes d'une ligne électrique) ces méca- 
miques-là! Oui, partout, on chantait, les vieux grands- 
pères aussi, Mon grand-père emportait aux chimps son 
livre d'office, les heures canoniales, le grand office, On en 
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avait une traduction française. Mon grand-père l'empor- 
tait dans les vignes, et il n'était pas le seul. » 

« Ma grand'mère avait éaché des prêtres réfractaires 
dans cette toute petite maison-là, qui touche à celle de mes 
parents. Si je ne me trompe, l'abbé Blanchard avait été 
des moines de Grossesauve, C'était un saint prêtre, zélé. Il 
portait les sacrements dans toutes les paroisses voisines, Il 
couchait au-dessus du four de la petite maison. Un lit y 
était dissimulé, qu'elle cachait par un rideau. Un autre 
prêtre, aussi, venait souvent y coucher, dont je ne me 
rappelle pas le nom. Ils étaient de passage: ils couchaient 
là, et on ne pouvait pas les voir. Elle mettait devant ses 
draps en tas ou d'autres choses. Une fois, ma grand'mère 
l'a caché à notre vicille maison, derrière les fagots, et il à 
échappé ce jour-là. Mais on l'a pris dans les bois. On l'a 
guillotiné à Langres. Ma grand'mère y allait au marché, 
portant sa hotte, Elle s'est agenouillée sur le passage du 
condamné et à reçu sa bénédiction. » 

« La petite statue de buis qui est à Chalindrey, elle est 
très jolie. C'est mon oncle François qui l'a enlevée. Je l'ai 
toujours revendiquée. Je jouais avec elle à Ia poupée: 
j'étais enfant. Elle vient de Normandie. Ma grand'mère 
avait une tante: elle lui avait envoyé cette vierge et un 
crucifix, qui a été brûlé dans l'incendie, un crucifix en 
ivoire qui n'était pas laid du tout, et une petite relique, qui 
est là, enfermée, mais qui n'a pas d'authentique. J'avais 
trois ans et je me rappelle parfaitement: je m'en souviens 
comme si j'y étais. J'avais dit: « Grand'mère, donne-moi 
la Vierge Marie ». Je la berçais dans mes bras devant la 
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maison. Mon oncle François est passé et me l'a prise. » 
Mme Gibourg, cousine du Père Lamy. interrompt: « Mon 
père était trop respectueux de la Sainte Vierge pour laisser 
son image comme joujou à un enfant. Il a dit à ma tante 
en la prenant: « Bai li don un bout de bot, — donne-lui 
donc un bout de bois, pour s'amuser! » 

La vieille sœur du Père Lamy, lui rappelant combien 
les pratiques religieuses étaient scrupuleusement observées 
dans leur jeune temps: « Je crois bien, lui répond-il. Je 
cachais toujours un croûton de pain Le soir du Jeudi Saint. 
Je le dissimulais dans mon livre pour qu'on ne me le 
prenne pas. Le Vendredi Saint, on mangeait seulement à 
midi. On baisait le crucifx à la maison, tout le monde, 
avant d'aller à l'église. À la Tousaint, on disait les 
psaumes à la maison. Le Vendredi Saint, combien de fois 
ai-je déterré des salsifis! On les mangeait crus dans le 
champ, les autres gamins aussi, et pas une seule fois gras de 
la semaine sainte, du tout! C'était austère. Les hottes, les 
bêches, les havresacs étaient rangés sous le porche de 
l'église, et on allait à l'office. Quand on allait garder les 
vaches et qu'on ne pouvait pas aller aux offices, on avait 
son livre et on les chantait, D'entendre à la tombée de la 
nuit les petits qui revenaient en chantant, les hommes de 
même, et les vieux qui venaient, appuyés sur leurs bâtons, 
c'était frais, c'était charmant! On ne chantait pas des 
godicheries, des godailleries comme maintenant. » 

« Vous voyez comment pousse le bois quand il est 
entouré de chèvrefruille. En le guidant avec un peu de 
on obtient de vraie petités colonnes totses. Autre 
fois, les vieux faisaient ça un an, deux ans d'avance, 
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Quand les branches avaient bien poussé en spirales, ils les 
t. On les ornait de fleurs, et cela servait pour la 
procession de la châsse de saint Jean. » 

« Le buste de saint Jean avait une figure terrible, mais 
on y était habitué. La statue actuelle de la Vierge et de 
l'Enfant (dans l'église du Pailly) a été posée quand j'avais 
neuf, dix ans, sainte Anne de même. À la place étaient 
saint Didier, tenant sa tête coupée, et saint Jean. La statue 
de la Vierge et de l'Enfant est en bois: elle a été toute 
dorée; elle était bien mieux; elle avait une couronne royale, 
et l'Enfant de même. C'est à la suite d'un malheur, causé 
par une bonne Sœur, qu'elle a perdu la sienne. Elle était 
bien plus belle qu'avec ces capuchons de verre (des dia- 
dèmes en faux brillants) qu'ils ont mis. Elle à l'air d'une 
vieille grand'mère. 11 y avait une statue en pierre, on l'ap- 
pelait « la Vierge à l'oiseau ». Elle a été mise chez les 
Sœurs, dans le jardin: on m'a dit qu'elle avait eu un acci- 
dent depuis. La statue de saint Didier était aussi de l'épo- 
que. On les avait placées contre l'autel, par terre. Ces 
statues sont restées ainsi deux ans chacune, au moins. Celle 
de saint Didier est maintenant à Buzon, près Langres, 
au-dessus d’une fontaine. Nous étions gamins, elle était au 
pied de l'autel, et nous mettions nos chapeaux sur sa tête. » 

« Le chœur était carré. Elle avait son cachet notre 
vieille église, avant que notre curé s'avisät de la transfor- 
mer. Il y avait des moulures en bois qui étaient très belles. 
Il les à vendues. Et les beaux supports de saint Jean et de 
saint Éloi, et la belle lampe, et les beaux lustres, et Les 
braux fers forgés! C'était bien sûrement Louis XV. Il 
un rétable avec la Vierge et saint Joseph. C'était 
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marbré, et deux pilastres très dorés sur les deux côtés et 
les draperies en bois, » 

« À l'église du Pailly, il y avait une sainte Catherine 
et un saint Jean avec les instruments de leur martyre, 
peints sur le mur. Celui qui avait fait ça n'était pas/le 
premier venu. Je les avais dessinés, mais je n'ai jamais su 
tenir un crayon! » 

« J'étais enfant de chœur, et j'ai servi la messe au Vé- 
nérable Martin Huin, le neveu de notre curé. Et combien 
de fois à Mgr Darboy! Je l'aimais beaucoup. II me donnait 
chaque fois 40 sous: c'est beaucoup pour un gamin. Il 
était des environs: il a été élevé au Pailly, dans la maison 
où habite Pierre Tisserand. Dans son enfance, il gardait la 
vache de la mère Rosette, et ma mère deux vaches. Il allait 
à la rivière avec ma mère. Il était très adroit de ses doigts. 
Une fois, il demande un de ses sabots neufs à ma mère; 
il y a fait un mât. Il l'a mis sur l'eau, et le sabot à filé, et 
ma mère pleurait. Plus bas, il y avait des lavandières, 
mais ma mère n'osait pas approcher des bonnes femmes, 
car elle n'avait plus qu'un sabot: Georget avait gréé 
l'autre. Et elles l'ont rattrapé. Il venait au château, chez 
M. D. B. Il était enragé bonapartiste, comme le vieux père 
D. B. Mon père était maçon, et je l'accompagnais au chi 
teau quand il faisait des réparations: je connaissais tous les 
coins des greniers. Toute mon enfance, durant des années, 
j'ai toujours vu la tête en pierre du cheval à l'entrée de la 
cour. La mère nourrice de Mgr Darboy, Rosette Vauthe- 
lin, nous racontait comment elle avait vu abattre la statue 
du maréchal de Sault-Tavanes au Pailly. Elle est morte à 
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cent cinq ans: j'avais une douzaine d'années. Il y a 
soixante, soixante-trois ans, Elle avait vu piller le chiteau 
G la Révolution). Les gens du Pailly et de Chalindrey 
avaient tout volé. Quand ceux d'Heuilley-Coton sont ar- 
rivés il n'y avait plus rien: alors. ls ont tout cassé. » 

« Le Pailly, autrefois, était un vrai nid de verdure: 
l'été, on ne voyait plus une maison. C'était une avenue 
presque comme à- Versailles. Ces noyers, qu'ils étaient 
beaux! IL y avait 1à de magnifiques tilleuls, et, au cime- 
tière, toute une clôture en thuyas. On abat et on ne songe 
même pas à replanter! Autrefois, on garnissait Les maisons 
de chèvrefenilles, de roses, de jasmins, chez nous de ceps, et 
on faisait tenir les ceps avec les os de moutons, Les quatre 
pattes, ça faisait des os blancs, très propres. Et avec les 
bréchets des poulets, on tenait les deux becs des lampes. 
Et le petit os plat était pour le sel. » 

« Toutes les familles avaient leurs ruches et donnaient 
au curé ane partie de leur cire, comme on lui apportait 
une partie du vin, quand on le faisait, comme un morceau 
de cochon quand on le tuait. Aujourd'hui, il n'y a plas de 
ruches et plus de cire, et on en est réduit sur les autels à ces 
gaines de fer-blanc, à ces mécaniques qui se détraquent 
comme vous l'avez vu hier à Ia fin de La messe. » 

« On passait avec un tombereau pour le vin du curé, 
à la vendange. Sur Le tombereau, il y avoit deux barriques; 
‘on lui donnait deux seaux de vin rouge et un de vin blanc. 
J'ai vu jusqu'à dix-sept pièces de vin dans notre cave. 
J'étais jeune homme et je faisais tout ça. Nous avions de 
belles vignes: j'aimais les tenir propres. Tout cela était 
‘bon et rapportait. » 
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« On donnait le grain au curé le Jour des Morts, après 
le dernier Libera, Un cultivateur passait avec une voiture, 
avec un sac pour le blé et un sac pour l'avoine, et on don- 
mait aussi une gerbe de blé et une d'avoine. C'est ce qu'on 
appelait la Passion: c'était la rente de la Passion qui se 
lit chez nous, comme vous l'avez vu (durant la, belle sai 
son, avant la messe, pour écarter les orages). Et on donnait 
une paire de poulets pour les recommandations. Quand 
on tuait les pores, on portait une côtelette, un morceau 
de lard et un boudin. Les femmes s'arrangesient ensemble 
pour lui porter par séries du lait, de la crème, du fromage, 
ainsi qu'aux Sœurs et au maître d'école. » 

« Le dimanche, on recevait autrefois au Pailly les en- 
fants pauvres. Ils venaient le dimanche chercher le pain de 
la semaine. C'étaient des maisons qui n'existent plus: elles 
étaient au bout du village, les Pierre Prudent, les plus 
pauvres du pays. C'était l'habitude il y à soixante ans. 
Ils frappaient: ils avaient un petit goupillon en bois et 
etaient l'eau bénite: « C'est Dieu qui frappe; ouvrez 
pour son amour ». Ils récitaient le Benedicite, On coupait 
du pain, du lard: on leur donnait des fruits secs, des pru 
neaux, qu'on faisait chez soi. On les leur mettait dans un 
sac. Ma mère donnait toujours. Quand c'était une grande 
fête, on donnait une bouteille de vin. C'était pareil à 
chaque maison. On appelait ça le Benedicite. On leur don- 
nait des mets différents suivant la saison. À la Noël, les 
cogneux, des petits gâteaux avec des cornes, qui rappe- 
Jaient l'étoile. » 

« Ici, nous avions une petite maison où on mettait les 
pesseaux, ou, si vous aimiez mieux, les échalas. Cela 
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s'appelait Champtoyon, « la terre qui colle ». Ce terrain 
est argileux, mais il donnait da beau raisin. On fournissait 
le père Minot à Grossesauve, et il vendait le vin. J'allais 
chez lui me chauffer sur l'ordre de mon père, quand on 
allaît au bois. Je disais: « Je suis le f à Jean ». — « Alors, 
va te chauffer. » Nous avions quelquefois vingt-deux, 
vingt-trois pièces de vin et nous le vendions 20 francs 
le tonneau. J'accompagnais volontiers mon père à Grosse- 
sauve et je lui demandais pourquoi il faisait si bon y res- 
pirer. Il me répondait: « Parce que des saints y ont vécu ». 

« Nous faisions comme eau-de-vie dans les cent trente 
à cent quarante litres, que nous vendions 3 francs. 
Nous avions au total une centaine de pruniers. Un homme 
venait avec l'alambie distiller chez nous. Je l'aidais. La 
grosse histoire était d'avoir de l'eau pour rafraîchir Le ser- 
pentin. J'en prenais au puits de la maison. Nous distil- 
ions d'abord l'eau-de-vie de marc, puis l'eau-de-vie de 
prune. » — e Et jamais vous n'en avez goûté, mon Père? » 
— « Non. Je brêlais quelquefois douze, quatorze, quinze 
heures de suite, sans arrêt. L'eau-de-vie un peu moins 
forte servait pour les fruits, pommes, poires, prunes, 
fraises, cerises, mûres, coings. Quand ils avaient rendu leur 
eau, on rajoutait de l'eau-de-vie plus forte pour maintenir 
le liquide à 21° ou à peu près. » 

« Mes parents fabriquant un excellent fromage. 
qu'ils lavaient trois ou quatre fois de suite dans l'eau-de-vie 
pour le jaunir. Quand j'allais au marché, à Langres, ma 
sœur et moi, nous en portions trente où quarante livres 
chacun dans la hotte. » 
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« Pour faire notre huile, nous récoltions de la navette 
et du chènevis. Nous en avions une cinquantaine de litres. 
Je battais le chènevis dans le tonneau. On battait le chè- 
nevis nécessaire, et on vendait le reste, 3 sous la livre. 
Nous avions, pour le chanvre, notre routoir devant Mas- 
son. Je préparais le chanvre. Je vidais le fossé; j'y mettais 
de la paille, du chanvre, des traverses de bois, les pierres, 
Quand c'était bien dans le fond, on lächait l'eau. Et au 
bout de quinze jours, on le prenait et on le travailla 
Nous faisions deux récoltes de chanvre. » 

« Je récoltais les orties, et elles servaient à deux fins, 
car ma mère filait le fl et teignait en brun avec la racine 
d'ortie, et en bleuté avec je ne sais plus quelle autre racine. 
Mk tante aussi. Elles faisaient des glands de filet et les 
teignaient. J'en portais étant enfant, Je portais des calottes 
avec deux oreilles, » 

« IL y avait autrefois au Pailly un berger communal, 
avec une grande trompe: tiou, tiou! Et nous avions des 
moutons. On les lächait, et les chiens ‘briards venaient 
ramasser les moutons. Le berger habitait près de la Com- 
manderie. Ma mère travaillait la laine et faisait du dro- 
guet. » 

« Dans ma jeunesse, je faisais fumier beaucoup de 
viandes. C'était la mode, et je vous assure qu'on savait 
bien les fumer. On fumait avec des branches de sapin des 
Sambons, des côteletres, des épaules. On fumait du porc, 
du bœuf, du marcassin. Du marcassin, j'en rapportais 
souvent après en avoir tué à Violot, quand j'allais au matin 
avec mon cousin Simon, qui était mon préféré. Il était 
grand comme Boulanger et maigre comme fui. Un coup de 
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boutoir soulève quatre ou cinq pieds de pommes de terre. 
Les pommes de terre étaient souvent gâtées par les san- 
gliers; aussi ne se génait-on pas pour les tuer, On avait des 
claquettes pour chasser ces animaux. À Violot, j'allais 
souvent: mon père y avait du bois, Mes cousins étaient 
tous grands chasseurs devant le Seigneur: il ÿ av 
Didier, Bauchard, qui louchait.. il y en avait sept. On 
me mettait dans une tête de saule. Il me disait: « Ne dors 
« pas! Quand tu entendras du bruit à tel endroit, tu me 
« préviendras. » Quand j'entends du bruit, je tourne la 
manivelle, toc, toc, et alors part un coup de fusil. Le garde, 
qui nous épiait, courait avec ses chiens, mais allez me trou- 
ver dans mon saule! Simon enveloppait le marcassin dans 
un sac et me le passait. Je descendais quand le garde était 

mon oreille contre terre, et je l'entendais 
bien distinctement, Oh! j'étais fin. Et j'entendais tous les 
pas (tel le P. Lamy restera jusqu'à son dernier jour). 
Je portais mon marcassin, et, pas loin du moulin, ma 
tante appelait les poules, et moi je chantais le coq. La nuit, 
je m'en allais avec une cuisse de marcassin enveloppée 
dans ma blouse. On me donnait une patte, une épaule, 
et je le portais à mon père. » 

« Et puis, avec mon parrain, j'allais aux écrevisses. 
Nous tächions de trouver une vieille paire de sabots, et 
on les fourrait au coin de la rivière, et les gendarmes di- 
saient: « Voilà un malfaiteur! » Et on fait dans le bois. 
Nous redescendions plus haut: je levais les pierres, et Jui 
piquait les écrevisses: il faisait mieux que moi. Après cela, 
il fallait les garer. On creusait un trou; on mettait Les écre- 
visses dans un chiffon, sous une pierre. Les gardes vous 
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fouillaient: « Pas d'écrevisses? » — « Non, Monsieur! » 
«< On en rapportait quelquefois deux douzaines. On 
descendait tranquillement, pieds nus, dans le bois. Mon 
parrain avait trois ans de plus que moi. C'était le Bois- 
Guyotte. Et, la nuit, avec une lanterne. » 

« Et j'ai encore ma bouteille à goujons! On les pêche 
avec du son, une grosse corde et un bouchon de verdure. 
Vous regardez à travers l'eau: quand vous en voyez sept, 
Huit, neuf, dix, posés dans la bouteille, vous relevez la 
bouteille. À force d'y regarder, bien souvent je tombais 
à l'eau, la tête la première, Je me séchais et je tordais 
mes vêtements: cela faisait une petite lessive. La Resaigne 
(un affluent de la Saône) conle au milieu de ces peupliers, 
dont vous voyez la ligne, qui se dirige vers Violor. Mais, 
autrefois, ce remblai (de la ligne de Dijon à Chalindrey) 
n'existait pas: il a coupé notre pâture, Avant cela, lorsque 
j'étais enfant, c'est dans ces prés que je gardais Les vaches. 
Quand ma mère ne me voyait pas, je péchais. Je faisais 
d'abord semblant de lire. Du potager, qui était à la place 
de la maison où nous sommes, elle m'appelait. Je répon- 
dais: « Oui, maman, je lis ». Ou bien, quand je l'enten- 
dais, je me mettais à me rouler sur l'herbe et à chanter de 
toutes mes forces. Elle disait: « Il n'y est pas tout de 
même ». Puis, je me cachais Le long de l'eau et je me mettais 
à l'œuvre. J'entends encore la voix aiguë de ma tante, dont 
La maison était là, non loin de la rivière, qui souvent me 
voyait faire et me dénonçait. Ma mère n'aimait pas cuire le 
poisson, mais mon père en raffolait. Quand je venais avec 
du fretin, du gardon, une petite carpe, il était heureux. 
Il disait à ma mère: « Tu me feras cuire ça ». Et elle: 
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« Encore du poisson! » J'en prenais tous les jours, quel- 
quefois une livre. Je mettais les poissons dans mon mou- 
choir de poche et je les donmais à mon père. Ça fâchait 
ma mère, et, bien des fois, j'ai reçu une fameuse fessée, 
facile à donner : on ne portait pas de pantalons. » 

« Que de cabrioles j'ai faites ici dans un poirier de 
Rousset! Toutes les chaînes, les ficelles, les cordeaux 
de mon père y passaient. Je les attachais à toutes les 
branches. I1 ne reste plus qu'un petit coin de mare; mais 
il y avait là un bassin avec de la carpe. » 

« En voilà des coucous! Quand j'étais gamin, j'en fai- 
anis des balles. On trempaît ça dans l'eau et on les envoya 
Les gamins, ça a toutes les ruses! » 

« On circulait beaucoup à pied. J'allais à pied à la foire 
de Champlitte en partant à trois heures du matin. J'allais 
à la messe de huit heures à Gray (à 45 km.) en partant à 
pied à minuit. » 

Ce que le narrateur a toujours soigneusement caché, 
c'est la vie extraordinairement mortifiée qu'il menait 
dès son enfance. Son excellente sœur, sur ses vieux jours, 
ne se génait pas pour en parler. Nous avons vu que le jeune 
Edouard Lamy, qui distillait tant de litres d'eau-de-vie, 
n'avait jamais voulu en goûter. I n'en a connu la saveur 
qu'à soixante-quinze ans, où il dut en prendre quelquefois 
comme révulsif après ses crises cardiaques. Vigneron 
depuis sa tendre enfance, jamais, non plus, par esprit de 
pénitence, il n'avait pris de vin, quand, vers les quinze 
ans, Le médecin lui enjoignit d'en boire un peu. Il y a. 
cependant, beaucoup plus extraordinaire. « Mon frère et 
moi, disait Mme Vauthelin, nous avons couché dans la 
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même chambre depuis notre plus jeune âge, et nos parents 
nous ont logés séparément quand j'ai eu douze ans et lui 
quinze. Depuis le moment où j'ai commencé à observer 
les choses autour de moi jusqu'à douze ans, jamais je ne 
l'ai vu une fois dans son lit. Il était toutes les nuits en 
prière, agenouillé sur un escabeau, se tenant sans appui 
devant la statue de Marie Immaculée, Elle était posée sur le 
manteau de la cheminée et éclairée par une petite lampe 
qu'il avait obtenue de notre mère. Je ne me suis pas réveil 
lée une fois sans le voir dans cette attitude, Jamais, durant 
des années, je n'ai vu son lit défait. Peut-être s'est-il couché 
une fois ou l'autre : je ne le jurerais pas, mais je ne l'ai 
point vu couché une seule fois. Notre mère s'apercevait de 
temps en temps de la chose et lui disait: « Mais, mon 
enfant, la Sainte Vierge n'en demande pas tant que 
ça! » Et pourtant, on travaillait dur, lui comme moi, dans 
là journée, Deux fois la semaine, nous allions ensemble 
vendre les produits au marché de Langres, chargés autant 
qu'on le pouvait; lui, travaillait aux champs du matin au 
et il cassait aussi les cailloux sur la route. » 

« Je n'ai jamais vu mon frère commettre de fautes, sauf 
deux fois. Quand j'étais toute petite, il m'a pris un sabot en 
sucre rose, dont ma mère avait acheté une paire à Langres 
pour un sou, un pour lui et un pour moi. Une autre f 
j'avais très faim et il m'a dit: « Prends donc du bouilli 
dans la marmite ». Le bouilli uisait et sentait bon, mais 
il savait bien que c'était du loup et il voulait voir ma gri 
mace quand je l'aurais trouvé si dur. C'était un vendredi, 
ce dont il ne s'était point souvenu, et il en à eu un grand 


regret. » 


CHAPITRE I 


APPARITIONS DE L'AGNEAU MYSTIQUE 
ET DE LA VIERGE 


LA RUINE DE $A FAMILLE 


« Tenez, voici le petit bois de Crême-Dorée. Enfant, 
j'y allais souvent, On y trouvait du saule bâtard, et j'en 
faisais des moulins. Voici le Baisson de la Plaine. Quand 
on est là, on se trouve face à face avec la Montagne, et le 
Pailly paraît tout bas, dans un creux. » 

« C'était en 1863, à la veille dela Saint-Jean-Baptiste, 
je crois un samedi. J'étais au Buisson de la Plaine. J'y 
gardsis les vaches de mes parents, et j'avais avec moi, 
gardant aussi les vaches, Anne Richard, que l'on appelait 
Nanitte. Je lui dis: « Regarde donc, Nanette, le bel agneau 
sur le coteau! » L'agneau était sur le Cognelot, ici, à 
droite de Noïdant, sur la partie chauve du mont (à environ 
3 km, de distance), illuminant toute la montagne. Il était 
debout, tenant avec son pied gauche la croisette inclinée 
dans la direction de Chalindrey, et une banderole blanche 
en pendait. Il avait la tête tournée vers le Pailly. On voyait 
parfaitement ses yeux, C'était un très bel agneau. La dis- 
tance ne fait rien à ces choses, et on est enfant: cela ne 
m'a pas surpris outre mesure. Nanette à dit que c'était 
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mauvais signe. Pourquoi? Je n'en sais rien du tout. Et 
moi, je lui répondais que non, Il nous à regardés un cer: 
ain temps, puis il à disparu subitement. Le ciel s'était 
obscurci et il a commencé à faire des éclairs. J'ai dit: 
« Je vais rentrer mes vaches ». 

« Ne racontez pas cela avant que j'aie franchi le pont 
(&e l'autre monde). Tenez, j'ai conservé pour vous une 
carte que M. Termier m'a envoyée de Gand, d'un tableau 
qui le reproduit très exactement : c'est une chose curieuse, 
J'en ai été frappé. » 

« Pour la Très Sainte Vierge, Elle m'est apparue pour 
la première fois les mains comme ceci, en Immaculée 
Conception. C'était sensiblement avant ma première com- 
munion, que j'ai faite à onze ans et demi. J'avais comme 
voisins trois jeunes gens qui avaient fait leurs études à 
Malroy. Ils avaient dix ans de plus que moi. Je crois que 
d'est l'un d'eux qui m'avait donné l'image de la Vierge 
de Sous- Terre. Mes parents avaient deux vaches, et je les 
conduisais aux champs. Ils louaient le pâquis du Pré 
Jacquot : il n'y avait pas beaucoup d'herbe, mais une fon- 
taine. Ces arbres-là, en avant du Pré-Jacquot, nous appar- 
tiennent : c'est le Vert-Loup. Là s'arrête la rivière, En gar- 
dant les vaches, je faisais de petites chapelles en argile, 
des gradins, un autel avec une statue de la Vierge et ses 
bras appliqués. Je faisais des colonnes en roulant la terre 
dans mon ta, comme ceci. » 

« J'avais une image de la Sainte Vierge, de la Vierge 
qui doit enfanter, et je faisais une petite procession dans les 
allées d'un carré de peupliers en tenant mon image comme 
cela lle Dire élève les deu maine à la honrous dé SS 
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tenant une image fictive entre le pouce et l'index). Je chan 
tais Ses Litanies. Elle s'est montrée à moi dans les branches 
des peupliers, presque au sommet, à une grande hauteur, 
la tête penchée, me regardant. Il y avait là de très gros 
peupliers, bien alignés. Elle est restée là tout le temps des 
Hitanies, Elle à reculé un moment; mais j'ai continué mon 
chemin au-delà. Elle était entre les peupliers, dans l'allée: 
plus j'avançais, plus Elle semblait aller à reculons. Elle 
s'est retournée. J'ai fini mes litanies. La Sainte Vierge 
s'est alors élevée ua peu au-dessus des branches et Elle 
2 disparu aussitôt. » 

« J'avais d'abord cru à un mirage, comme il y en à 
quelquefois auprès de l'eau ou dans les montagnes. J'étais 
défiant. J'ai continué les litanies pendant l'apparition, 
comme si de rien n'était. J'étais enfant! Je me suis dit: 
« Si ça plaît à cette bonne Dame d'être là-haut dans les 
peupliers! » Après cela, je me suis assis au pied d'un peu- 
plier et j'ai récité mon chapelet et me suis endormi. La 
Sainte Vierge a bien gardé mes vacher, car je les ai retrou 
vées autour de moi. quand je me suis réveillé. Aucune ne 
s'était écartée. Quand même, j'en avais &é très émo- 
tionné. J'ai dit: « Ah! Monsieur le Curé, j'ai vu une 
< drôle de chose. J'ai vu en at des peupliers une per- 
«sonne. Je crois bien que c'est la Sainte Vierge. Je faisais 
< une procession... » — « Tout seul? » — « Oui, tout 
«seul, ct j'avais cette image de la Vierge de Sous-Terre. » 
Mon curé n'a répondu: « Qu'est-ce qu'Elle ferait bien + 
« avec toi? » Le curé m'a passé un abatage: mais. dans 
mon for intérieur, j'avais gardé ce souvenir, C'est Elle 
même qui me l'a rappelé. À Gray, Elle a dit: « Vous 
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< m'avez vue au Pré-Jacquot ». Elle a Il avait one 
« voix fraîche, que j'aimais entendre ». Elle en à pour- 
tant entendu bien d'autres! » 

Les peupliers n'y sont plus : on les à coupés, et Ia 
e elle-même est devenue un bois. Le peuplier où la 
T's Sainte Vierge s'est montrée ét presque à la lisière 
du bois actuel, C'était en fin de mai, et la Sainte Vierge 
était tournée du côté du Pailly. » 

« J'avais senti ma vocation le jour de ma première 
communion. Mes parents avaient mis l'argent de côté pour 
le séminaire, et ma mère m'avait fait un trousseau, quand 
tout fut détruit par un incendie qui ruina ma famille. 
Dans la soirée du dimanche 10 août 1869, le feu fut mis à 
la maison de Jean-Claude Henriot et de Claire Chanson, 
son épouse, au Bout du Level, le bout du village: antre- 
fois, on n'appelait pas ces maisons-ci le Pailly. La maison 
qui était le plus à droite de la rangée, à l'entrée du pays, où 
le feu à pris, on ne l'a pas reconstruite: il n'en reste plus 
trace, » 

« La maison brûlée était une bonne demeure d'autre- 
fois, plus haute que ne le sont les constructions présentes. 
En face, était une mare, à présent remblayée aux trois- 
quarts. Avant l'incendie, nous avions de beaux meubles 
anciens très sculptés, trois alcôves qui étaient jolies, des 
armoires à biseaux, à pointes de diamant. Nous avions 
dans notre famille de beaux chandeliers de bois venant de 
Bussières, qui étaient très jolis, très jolis. Il y en avait 
un très grand, où on mettait une lampe en étain à deux 
becs, bien entendu quand on avait du monde : seuls chez. 
nous, on n'allait pas brûler tant d'huile! Nous avions une 
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belle vaisselle ancienne en Aprey, des salières, des aiguières 
fort belles, un Bacchus sur un tonneau. Je m'étais attardé 
un peu dans le village en venant de l'église après la 
prière. Mon père me siffle pour le souper. Nous commen- 
<ons le potage. On appelle, mais nous ne croyons pas que 
ce soit pour nous. Ma mère sort à ce moment sur l'arrière. 
Le feu avait pris dans la loge au cochon. Voyez ce que sont 
les choses! À ce moment, deux hommes eussent éteint le 
feu s'ils avaient été à sa place. Mais le toit de chaume tout 
neuf — il avait quatre ans — s'embrase tout à coup. 
Que faire? Il fallait chercher l'eau au château : c'est vous 
dire la valeur du remède, Les voisins s'occupaient surtout 
d'aller mettre des bâches et des sacs mouillés sur leurs 
propres toits de chaume dans le village. Tout brûle, même 
la maison d'en face. Même notre rucher, qui était à peu 
près à la place de la maison actuelle, a été incendié. La Vo- 
laille, qui était déjà couchée, à brûlé, et le porc à eu une 
grande brûlure au dos. I1 s'est enfui dans les vignes. On l'a 
rattrapé plus tard et on l'a tué, Rien n'a pu être emporté 

tout à été perdu. Le vent rabattait les flammes sur nous, 
et c'est à prine si nous avoas eu le temps de sauver les 
vaches. Outre les vaches, on a pu sauver une porte d'ar- 
moire et une table, une table ancienne ave: des pieds 
tournés à blustres. Elle a été détériorée depuis. On a sauvé 
aussi les tasses, qui venaient de l'Impératrice Joséphine, 
de l'oncle Miot de Mélito (comte et pair de France), un 
oncle de mon grand-père, un arrière-grand oncle pour 
moi. » 


« Aussitôt après le désastre, nous avons habité la mai- 
son bâtie par le capitaine Rouillé, cette grande maison 
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posée d'angle un peu plus bas dans la rue, appartenant à la 
famille Normand. Nous y avons passé huit mois, du 
10 août à presque la Saint-Jean. » 

« Pour moi, il me restait ma boîte de couleurs. Elle 
était chez mon grand-oncle, Jean-Baptiste Janinel, quand 
la maison à brûlé, Marie Thirion mère m'avait donné 
une statue en plâtre de Marie Immaculée selon la Médaille 
Je l'avais peinturlurée. J'ai été dans les ruines, et 
pioché pour retrouver les morceaux de la statue. Il ne pou- 
vait plus être question pour moi de séminaire. » 

« Mon père, qui était maçon, a reconstruit la maison. 
Ma mère se remontait en achetant dans les ventes. Nous 
étions chez nous dans l'été de 1870. J'ai vu passer de chez 
nous les Garibaldiens: j'ai vu passer les Allemands aussi. 
Je voulais aller dans les vignes, mais ils avaient fait le cor- 
don. » 


CHAPITRE III 


SON SERVICE MILITAIRE. IL SE FAIT RELIGIEUX. 


L'ŒUVRE DE LA JEUNESSE A TROYES. 


Édouard Lamy, versé dans le 91° Régiment d'Infan- 
trie, arrive au corps le 7 janvier 1875; il est nommé capo- 
ral le 10 novembre 1876 et sergent le 4 mars 1878. Il sera 
démobilisé le 7 octobre de la même année. 

« J'ai vécu à Mézières comme tous les soldats. Nous 
étions une soixantaine de soldats chrétiens. Nous avions 
formé (ou plutôt Édouard Lamy avait fondé) un groupe- 
ment, la Légion de Saint-Maurice. On se maintenait bien 
et on recrutait de bons jeunes gens. Trois fois par semaine, 
il y avait réunion à la Légion de Saint-Maurice, prière, 
lecture. Il ÿ avait des jeunes gens d'élite. Nous avions 
un aumônier, l'abbé Henri Nicole, qui est chanoine 
de Reims. Nous étions quelques quatre-vingts Haut- 
Marnais dans ce régiment, et la masse était bonne. » 

« Au camp de Châlons, en 1875, j'étais malade, ou, au 
moins, fatigué. Pendant ces rudes manœuvres, nous 
avions, chaque jour, deux heures de repos. On était obligé 
de rester dans les baraques et d'être couché sur son lit. 
Je profitais de ce temps pour réciter le Petit Office. Sou- 
vent, gagné par la fatigue, je m'endormais avant d'avoir 
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pu réciter un psaume, et, toujours, lorsqu'on sonnait la 
fin du repos, mes doigts se trouvaient à la fin des derniers 
versets du livre. La Très Sainte Vierge m'a dit (à Gray, 
en 1909), être venue auprès de moi au camp de Châlons 
en 1875. Elle tournait les feuilles, m'a-t-Elle dit, et remet- 
tait mes doigts à la dernière page. Moi, bonasse, je croyais 
avoir dit l'office, et je prenais alors mon repos. C'est ce 
qu'Elle voulait dans Sa bonté attentive. » 

Pendant son service militaire, une charge de poudre 
fusa dans l'œil droit d'Édouard Lamy, qui ne s'en plai- 
gnit pas, mais perdit la vue de ce côté 

« Quand je suis rentré chez nous, mon père avait mat- 
chandé encore une année de travail pour moi. Je n'ai pas 
voulu le récuser, mais cela m'a amené à vingt-six ans. 
Je voulais être prêtre; mais, pour cela, où aller? Avant 
l'incendie, mon père avait fait les démarches au Petit 
Séminaire de Langres. De songer au Séminaire de Langres, 
il n'y avait pas moyen: il y avait cent dix-huit élèves! 
S'en allait qui voulait. Rien que de ma parenté, il s'ÿ 
trouvait les deux abbés Mocquart, l'abbé Chanson, mon 
cousin Noirot, l'abbé Vauthelin, l'abbé Semelet, l'abbé 
Thirion et tous œux de Violot. Ils ne savaient où les 
caser. Et, du Pailly, l'abbé Henry, l'abbé Poizot, l'abbé 
Lecouturier… » 

« Deux jeunes gens de mon pays, qui étaient devenus 
Oblats de Saint-François de Sales, à Troyes, m'offrirent 
de me présenter, Les Oblats me promirent la préêtrise 
si je souscrivais un engagement de quinze ans chez eux. 
Veñañt du Pailly, j'ai fait trois mois de probation: puis, 
on à voulu me mettre à la tête de l'Œuvre de la Jéunesse. 
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Personne n'avait voulu. Je suis resté dix-sept ans: au 
début avec le P. Fischer, directeur de l'Œuvre, puis comme 
directeur moi-même. C'est là que j'ai mené neuf ans la 
vie de séminariste, De Troyes, je n'ai guère connu que 
les usines où j'étais reçu. Une fois par an, je faisais une 
expédition avec mes jeunes gens. » 

« J'ai commencé l'Œuvre de la Jeunesse avec six en- 
fants. Il en venait par bandes, mais je choisissais mon 
monde. C'est le premier noyau qui, ensuite, a constitué les 
cadres et la direction. Je n'ai pas commencé l'Œuvre, mais 
recommencé. Elle était bien tombée. I y avait des pro- 
fesseurs qui s'étaient succédés et un vieux vicaire de Saint- 
Nicolas, qui ne s'oceupait qu'à lire son bréviaire et n'y 
entrait pas le dimanche. Il disait: « Vous vous amusez, 
mes enfants? Alors, c'est bien, c'est bien. » 

« L'Œuvre avait commencé rue du Temple, mais 
l'abbé Tridon, avec ses enfants, en avait été chassé. II a été 
rue de la Tannerie, rue de la Treillerie, chassé de partout. 
Le saint chanoine Tridon tenait quand même. Il racontait: 
«J'ai trimballé le mobilier de l'Œuvre: un enfant portait 
«un tonneau vide, l'autre une feuillette, moi la Vierge 
< Immaculée d'un côté, et de l'autre Saint-Joseph, un 
« gamin des cordes, un gamin une table. nous avons 
« succédé à un marchand de vin, qui était parti. J'avais 
«mis Saint Joseph sur la feuillette, et, comme il con- 
« vient, la Sainte Vierge sur le tonneau, et on a pi 
< devant eux. Le marchand de vin est revenu chercher ses 
Le 


affaires: les gamins ne voulaient pas le laisser entrer. Il 
y à eu bataille, et j'ai dû payer les bouteilles cassées. » 
brave homme de propriétaire, M. Sauveur Cazelle, lui 
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à loué pour 30 francs par an. Ils se sont bien entendus 
ensemble. 11 a donné un spectacle, où on est venu des 
environs. Le P. Tridon a recueilli des fonds et fait faire la 
Vierge de pierre, l'Immaculée-Conception, en premier lieu, 
qu'on a mise au milieu de la cour. » — « Vous avez connu 
le chanoine Tridon, mon Père? » — « Ah non! Il était 
mort. L'abbé Edme Lambey, avec lui, a dirigé le patro- 
nage, et, après lui, seul; puis, avec le F. Nicostrate et le F. 
Amosilien, qui l'aidaient, Le terrain était coupé en deux. 
L'autre propriétaire, un saint homme, un petit homme, 
a donné au P. Tridon le terrain. Il avait une bicoque à 
l'emplacement de la chapelle. Le P. Tridon a fait recon- 
naître à ce moment-là, l'Œuvre d'utilité publique par 
l'Empereur, ce qui l'a sauvée plus tard. La statue de la 
Sainte Vierge était là, au milieu du jardin (de la cour), 
et il y avait de bien beaux arbres: ils sont mors. Avec 
les gamins, rien ne résiste. » 

« Après le P. Tridon, le P. Lambey, qui aïdait, a été 
nommé directeur par Monséigneur. Il se faisait un bien 
énorme. I! avait de la fortune personnelle et il fit faire une 
quête de soixante et quelques mille francs. Il y avait un 
bon jeune homme, Grandidier: le P. Lambey se fait à lui: 
ils ont dépensé follement et très mal construit. Il n'y com- 
prenait rien. Il pensait dépenser 100.000 francs, mais l'hé- 
ritage de son père, tout y a passé. Le P. Brisson fondait les 
Oblats: il est entré chez les Oblats. C'était un saint prêtre, 
On lui adjoignit le P. Fischer: ça à mal tourné. On à mis 
un abbé, qui à mal tourné: ça a fait une déconfiture, et on 
m'a fourré dans ce guêpier. Dix-sept ans de pénitence! Je 
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le méritais bien. Le P. Fischer était un brave homme: 
mais pour diriger les jeunes gens, incapable. » 

« À la reprise de la retraite annuelle précédant Son 
Assomption, la Très Sainte Vierge m'aida à surmonter 
les difficultés créées à cette occasion. Les jeunes gens n'en 
voulaient pas. L'établissement était loin d'être bien con- 
duit. Les deux fondateurs étaient deux saints prêtres, 
habiles à diriger les âmes. Le directeur était bon homme, 
aimant à rire, mais incapable de diriger les âmes. Il partit 
en vacances. Je voulus rétablir la retraite, qui avait existé 
autrefois, mais dont on avait perdu l'usage. Et elle eut 
lieu. Je fis une illumination dans la cour pour la clôturer 
avec un peu de solennité. » 

« Pour les patronages, il faut débuter par une sélection 
très sévère des éléments. La prière, et la prière des enfants, 
doit être à la base de tout. Au début, après avoir ren 
voyé une centaine de jeunes gens, j'en aiagréé six. L'Œuvre 
n'en a guère compté plus durant ur où deux ans. Le 
nombre des jeunes gens a, dès lors, fortement augmenté, 
mais j'ai continué à les sérier en plusieurs catégories. » 

« Je n'avais pas de ressources, et l'Œuvre avait 70.000 
fr. de dettes, On avait constmit sans avoir l'argent suff- 
sant. J'avais accepté la succession. Nous faisions des pièces 
de théâtre et des sermons de charité. Je n'ai plus laissé 
que 40.000 franes de dettes. > 

« Le théâtre, c'était la ressource, et j'allais faire une 
quéte: c'était une quinzaine de cents francs. Ils n'étaient 
pas larges les Trovens! Il y avait 900 francs d'impôts. 
l'éclairage, le chauffage, et les carreaux, qui n'étaient pas 
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en fer! Et j'avais loué 2.400 francs la vieille Œuvre, Mais 

le mue, que j'avais dû élever pour la séparer de l'établi 
sement, m'avait coûté près de 5.000 francs. De ce fait, 
“j'ai été deux ans sans toucher. » 

« C'est le théâtre qui faisait vivre. On jouait une pièce 
tous les mois. Le Gondolier de la Mort, l'Auberge du Chat 
qui fume, cest de mon répertoire: il y en à toute une 
série comme ça. Ce n'est pas une petite chose de monter 
des spectacles! La dépense en costümes est très grande. 
J'étais heureusement aidé par la Comtesse de Saint: 
Avoye, bonne et sainte femme, qui me prêtait quantité 
de vieux costumes, qui lui venaient je ne sais d'où. Il ÿ 
en avait en soieries magnifiques. Je demandais des défro- 
ques partout, et on m'en donnait beaucoup. Que de vieux 
costumes de toutes sortes! Nous avons reçu beaucoup de 
vieux costumes de 1848, à parements rouges: c'était super- 
be! Avec des bonnets énormes! Et des tricomes! C'était la 
joie de mes gamins d'être habillés. On en mettait sur le 
Perron, et sur la scène, deux par deux, en uniforme, avec 
des fusils à pierre. Deux œuvres de jeunes filles me fai- 
saient des costumes: on leur donnait des cartes pour les 
spectacles en échange. Ce serait maintenant Ghéon qui 
me donnerait des pièces » 

« J'avais sept à büit pensionnaires, que je logenis dans 
un dortoir de la maison, et trois ou quatre Frèrs de la 
Doctrine Chrétienne. Les anciens propriétaires de l'éta- 
blissement y logerient également. Tout cela demandait 
du doigté. La salle Saint-Joseph était prêtée à la Gymnas- 
tique, à diverses sociétés de concerts: toutes les soirées 
étaient prises. » 
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Le bon vieillard offrant un jour à ses jeunes religieux 
un crucifix des stations er marqueterie de Palestine, 
« L'objet, dit-il, ne vaut pas cher, mais je l'ai bien payé 
400 francs. J'avais reçu un jeune homme à Troyes, à 
l'Œuvre de la Jeunesse. II était très pauvre, mais toujours 
vêtu de façon assez élégante. Je le nourrissais pour 40 sous 
par jour, et, réellement, je ne pouvais faire à moins. Il 
me disait: « Mon protecteur voyage. Il viendra; il règlera 
« mes dépenses. » Le premier mois passe, le second passe. 
Je lui dis: « Donnez-moi un acompte. Vous ne pourez 
« pas me demander l'impossible! » Au bout de cinq moi. 
six mois, un jour, je revenais exténué des usines. J'avais 
de mes protégés, que je plaçais par-ci, par-là, dont on 
était très content, d'autres dont on était simplement con- 
tent, d'autres, enfin, qui marchaient 1rès mal. Ce jour-là, 
j'avais reçu une avalanche (souriant): pas de coups de 
bâton, mais de reproches. Je vois le jeune homme, avec 
un autre individu, qui emportait La maîle. Il me dit encore: 
« Je vais payer ce soir. » Le paiement a été le œucifix qu'il 
a oublié. 1] sera bien à G. Je tiens à ce que ma chambre 
soit vide quand je m'en rai. » 

« Où logiez-vous, mon Père, à Notre-Dame de la 
Sainte-Espérance? » — « Ma chambre a été la première en 
montant l'escalier des Frères, Le plus près du chemin de fer. 
Et ensuite plus haut, avec ua simple vasistas, la première 
après l'escalier. » — « Avec un simple vasistas? Alors 
votre logement n'a pas été en s'améliorant? » Lui, riant: 
« Plus je montais, plus je descendais! La première chambre 
2 été bien commode par ea vue sur le jardin. Je voyais la 
pompe, où se réunissaient les jeunes gens, Les cabinets et le 
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bûcher. Il faut tout surveiller! Je voyais et j'entendais tout. 
Quelques marches, et j'étais au milieu d'eux. Et je voyais 
les trois quarts de [a cour. J'avais mes notes journalières. 
Je regrette de les avoir brûlées. Pour les bonnes mœurs, 
il faut avoir l'œil, et surtout l'oreille. En particulier, je 
saccais, mais pas en public. Le plus terrible, c'étaient 
les sociétés civiles, qui n'étaient pas difficiles pour le recru- 
tement, surtout s'il s'agissait de détourner quelqu'un du 
patronage. » 

« J'étudiais quand je pouvais, et je n'étais guère libre 
que la nuit, J'avais eu une instruction à peine primaire. 
Ét j'avais deux cours: un de théologie et un de latin, 
le mardi et le vendredi. Et puis, le début n'avait pas été 
£rop lourd, car j'avais renvoyé la plupart des enfants pour 
garder les bons. C'était nécessaire. J'ai été extrèmement 
sévère dans les débuts. J'avais deux heures par semaine! 
Je voulais toujours devenir prêtre, mais je n'en concevais 
plus le moyen. J'allais me retirer, re me trouvant pas les 
qualités nécessaires. J'étais désespéré. C'est alors que m'est 
apparu saint Joseph. 11 à fixé ma vocation. C'était à 
Troyes, dans la chapelle Notre-Dame de l'Espérance, dans 
les premiers de mars. Il m'a parlé assez longuement et 
à déterminé ma vocation. Il a dit: « Soyez prêtre. Devenez. 
« un bon prêtre ». Ce n'est pas dire que je Le sois devenu, 
mais j'ai fait tous mes efforts pour tâcher d'arriver à ce 
but. « Soyez prêtre! » Ga a été très impératif (sur un ton 
très ferme, et avançant la main comme pour jurer). C'était 
le soir. Les jeunes gens venaient de s'en aller. Je fermais 
la porte et j'entrais quelques minutes dans la chapalle 
pour avoir an moment de recueillement. Dans la journée, 
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ça m'était bien difficile. C'était au moins à 11 heures du 
soir, plus de 10 heures et demie. Avec les jeunes gens, il 
faut tout surveiller! Quand ils étaient partis, j'allais dans 
tous les coins, je passais la revue des fenêtres, pour voir 
si elles étaient bien fermées. Il y avait un lumignon de gaz 


tourné très bas, qui était allumé auparavant durant la 
prière. Devant le premier pilier à droite, dans la nef à 
droite, j'étais à genoux sur l'agenonilloir — c'étsient des 
bancs — et Iui debont sur le plancher, à côté de la colonne. 
IL était Temineux par lui-même. Le cine était dans sa 
gloire, pas dans sa grande gloire, dans sa gloire très douce. 
Tel que je l'ai vu, saint Joseph devait avoir plus de 
soixante ans. Sa barbe était comme ses cheveux; il n'est 
pas chauve, mais très grisonnent, I avait une robe brune, 
avec quelque chose autour du cou, qui formait un pli pen- 
dant sur le devant. IL portait du uès gros. Je crois qu'il 
avait une ceinture. La Sainte Vierge dit de lui: « Mon saint 
« époux », et le nom de saint, dans Sa bouche, est chose 
tout à fait remarquable. Saint Joæph s'est montré à moi 
pieds nus, comme toujours la Sainte Vierge et Notre- 
Seigneur. Peu après, j'ai reçu les ordres mineurs (21 mars 
1885). C'est saint Joseph qui m'a annoncé mon départ 
de Troyes, sans me donner de précision. » 

« Je passais mes examens tous les mois à Saint-Bernard 
avec M. Desbœufs, de Langres, qui ne m'avait pas en odeur 
de sainteté, car j'étais un trs mauvais écolier. J'ai été 
préparé au sacerdoce par l'abbé Rolin, de Chalindrey, 
religieux à Saint-Bernard. C'est lui qui m'avait fait aller 
à Troyes. L'abbé Lambert, son cousin, se trouvait aussi 
parmi les Pères de Saint-Bernard. J'étais en pays de con- 
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naissance, Les Oblats n'étaient alors reconnus comme con- 
grégation ni par l'évêque, ni par Rome: ils ne l'ont été 
que juste avant les expulsions. Ils étaient mal avec l'évé- 
que et ils devaient chercher des ordinations de tous les 
côtés. J'ai reçu les ordres mineurs à Chevilly, le sous-dia- 
conat à Chevilly, le diaconat rue du Bac, aux Missions 
Étrangères, et la prêtrise (12 décembre 1886) à la Chapelle 
des Lazaristes, rue de Sèvres, devant le tombeau de saint 
Vincent de Paul. Quand on se trouve devant un grand 
saint comme celui dont le corps est conservé ici, on se sent 
si petit! Que de vertus auxquelles on n'atteindra jamais! 
Combien d'histoires on trouve à lui raconter! Que de 
choses à lui demander! (Riant.) Quel bafonillage cela fait! 
J'ai dit ma première grand'messe à Notre-Dame de la 
Sainte-Espérance; mais, au Pailly, ma première grand'mes- 
se paroissiale. » 

« Je n'avais pas peur de l'évêque: c'était un cœur d'or. 
Il me disait souvent (sur un ton rude) : « Il y à deux hom- 
« mes dans la ville de Troyes. J'en connais un et vous 
« connaissez l'autre ». Mgr Cortet, je dinais souvent avec 
Iui. Il ne fallait pas se disputer, mais le faire rire. J'avais 
une situation assez délicate: j'étais le confesseur de tous les 
enfants de La ville; je confessais partout, mais je n'avais pas 
de confessionnal à Saint-Pierre, et n'allais pas, non plus, à 
Saint-Nizier, ni à Saint-Martin-ès- Vignes, sauf exception. 
En plus de l'Œuvre, on m'avait chargé d'une œuvre de 
filles à Saint-Nicolas et des Filles Repenties de Foissy. On 
chargeait toujours, et on ne déchargeait jamais. » 

« Ce grand Christ, que vous avez vu dans la chapelle 
sur fa droite, est un cadeau du P. Jossier. J'allais souvent 
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à Saint-Urbain, et le curé ne me payait guère: des messes à 
dire, je n'en avais presque jamais. Un jour, il m'a dit: « Je 
«vais bien vous récompenser. J'ai un erucifix, dont je ne 
« sais que faire, et un confessionnal. » J'ai dit: « Oh! le 
« confessionnal, ça me sera bien commode! » Avant ça, 
ce n'était pas commode. Je confessais dans un coin, où je 
ne pouvais pas surveiller du tout les enfants. On a installé 
le confessionral, mais tous n'aimaient pas à y aller. J'ai eu 
beaucoup de mal pour acclimater les petits. Les écoliers, je 
les confessais à la tribune, où je pouvais regarder. Je 
voyais ceux qui allaient faire leur pénitence et La manière 
dont il la faisaient. Mon Dieu, que de confessions! Pour 
beaucoup, je supprimais le Confiteor et je réduisais tout 
aux axes. Le jeudi matin, c'était de 9 heures à midi; et, à 
une heure, je rouvrais l'Œuvre. Les grands, je passais la 
nuit pour les veilles de fêtes, où beaucoup sortaient de 
Troyes avec leurs familles. Il y en avait qui se confessaient, 
communiaient à 1 heure du matin et prenaient le train. Il 
ÿ avait toujours chez moi du café sur le feu, du pain et 
un bout de fromage: comme ça, ils ne partaient pas à jeun. 
Toute là nuit, je donnais souvent la communion tous les 
quarts d'heure, et jusqu'à 7 heures. Je me débarbouillais 
alors, ét, pour ne pas dormir durant la messe, je mettais la 
tête dans un seau d'eau froide. Et puis, il y avait les retar- 
dataires. Je devais dire ma messe à 7 heures, et, à 7 heures 
moins le quart, il y avait quelquefois neuf, dix. Il était 
7 heures un quart, 7 heures 20 quand je commençais ma 
messe, Les autres s'impatientaient, commençaient les can- 
tiques et la prière. Pour parler, je ne faisais pas longtemps, 
et puis, j'avais les lèvres si desséchées que le sang m'en 
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tombait. Quelquefois, le soir, au confessionnal, quand il 
ÿ avait des grands, je leur demandais d'aller me chercher 
un où deux verres d'eau fraîche, et, alors, ça allait mieux, 
mais ce n'était pas toujours ainsi. Quelquefois, j'avais 
confessé deux cent cinquante, deux cent quatre-vingts gar- 
sons. Quand c'étaient des dimanches ordinaires, il y avait 
une trentaine ou une quarantaine de jeunes gens. Je don- 
nais deux minutes pour se confesser, J'ai passé des nuits au 
confessionnal. À la fin, je confessais à la tribune pour 
avoir de l'air. » 

« La plupart des saints ont eu ce bonheur incompa- 
rable de marcher en la présence de Dieu. À l'Œuvre de la 
Jeunesse, on se saluait par les mots: « Vive Jésus-dans 
« nos cœurs! » On répondait: « À jamais », et cela même 
à la gymnastique. À certains enfants, la chose a été bonne, 
à fait du bien. Il est très difficile d'avoir l'idée constante 
de Dieu quand on n'y à pas été habitué enfant, » 

« Les âmes que Dieu aime ne sont pas à patauger 
dans le miel! II donne du sucre aux enfants, et puis, après, 
on n'en reçoit guère, L'Évangile n'est pas doucereux. Dans 
un patronage, ça verserait tout de suite, Je ne craignais 
pas de leur montrer la croix, la croix de bois, pas la croix 
dorée. Si Notre-Seigneur était mort sur une croix d'or, ce 
serait bien embarrassant! Il est mort sur une croix de bois, 
t, on trouve partout du bois. » 

« Quand, à Troyes, je combattais les passions de mes 
jeunes gens, il y en avait qui se mettaient en fureur, qui 
auraient tout cassé. Je leur disais: « Tu peux me frapper, 
« mais tu ne m'empêcheras pas de te dire la vérité ». Je la 
leur disais, et, au bout de quelque temps, le retour s'opé- 
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rait, Quand il s'agit de l'espric ec non du cœur c'est autre- 
ment difficile à soigner. » 

« Quand on était obligé de mettre à la porte, je faisais 
une petite sdmonition et mettais la chose aux voix. Et je 
donnais aux enfants la carte à porter à l'adresse de celui 
dont on se débarrassait, avec « Impossible de recevoir à 
« partir de ce jour ». Si les parents étaient honnêtes, ils 
venaient. » 

« Quel serait ce bas monde si on laissait faire la Très 
Sainte Vierge? Si nous ne mettions pas d'obsracles à Ses 
bontés, à Son empire sur nos âmes? Nous L'empêchons 
d'agir en rotre faveur. Pour œux qui s'abandonnent à 
Elle, Elle a toutes les prévenances, Elle s'occupe de toute 
chose. À Troyes, de recréer cette œuvre, ça dépassait les 
forces humaines: il a fallu que je crée toutes les sections, 
gymnastique, musique, comédie, violons, que sais-je? Je 
ne connaissais rien à tout cela, et tout venait à point, et 
tout s'arrangeait. Et de diriger les jeunes gens! Elle m'ins- 
pirait pour les jeunes gens, les enfants. Je voyais en un 
instant ce qu'il fallait: de dire ceci ee cela, Les résultats 
obtenus, c'était surprenant à la fin. Un prêtre m'a dit: 
« Ils sont supérieurs à des sémiraristes. » Et c'était vrai 
Plusieurs n'ont pas voulu se marier tant que je suis resté 
1à, pour mieux remplir leur poste. J'ai eu cinq cents jeunes 
gens à Troyes et j'en ai trouvé quatre qui n'ont pas 
voulu se marier avant mon départ, pour me seconder: le 
président, l'assistant, le secrétaire général st le trésorier. Si 
grande que soit l'ingratitude humaine, dont on se rend 
bien compte quand on s'occupe de jeunes gens, il y a des 
exceptions, il y en à même de remarquables. Mais j'étais 
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écrasé par le nombre; je ne pouvais leur donner plus 
d'une minute par jour à chacun, » 

« Nos jeunes gens avaient à toutes sortes de jeux, 
Halançoires, tourniquet, pas de géant. le margot, deux 
billards. Ils se remnaient, ils déchiraient leurs effets. Je 
raccommodais les culottes, les gilets, lee manches, mais à 
l grose. Le F. Nicostrate disait: « Vous êtes né une 
aiguille à la main! » On l'aurait dit. J'étais organiste. 
M, Rémion avait nommé organiste à Saint-Nicolas un de 
mes jeunes gens, Folias. On chantait beaucoup de can- 
tiques à l'Œuvre. Nous avions une chorale, qui n'était pas 
mauvaise et qui allait pour les fêtes dans les paroisses, et 
une fanfare. Ils étaient une trentaine de chantres, au 
moins, et en moyenne quarante-cinq dans la fanfare. On 
mous offrait bien peu en général pour participer aux céré- 
monies. T'el curé ne voulait pas donner plus de 10 francs, 
et on faisait un repas bien maigre. À la Madeleine on 
allait souvent, et le bon curé donnait 25 france. Je leur 
payais de l'abondance. J'achetais chez Marcel Diran, rue 
Notre-Dame, des croix de la Légion d'honneur et des 
pipes en sucre les jours de gala! » 

« A Troyes, parti avec 900 francs, je tentais la Provi- 
dence le matin, et je la tentais le soir, avec des rentes à 
payer et ne pouvant rester insensible aux trop grandes 
misères. Combien de fois Elle m'est venue en aide! À un 
moment où il ne restait plus un sou pour acheter du pain, 
on m'a envoyé l'argent de deux messes. Dans une autre 
circonstance, ayant quatre ou cinq enfants à nourrir du- 
rant quelque temps et ne pouvant pas leur fournir du 
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pain sec, une étrangère, absolument inconnue de moi, a 
envoyé un énorme jambon. Je n'osais demander des messes 
dars aucune paroisse, car le clergé était très à cheval. 
Quelquefois, le curé de la Madeleine m'en donnait, mais 
in secreo, sans le dire à ses vicaires, J'étais jeune, j'étais 
fort: une journée de jeûne, c'était tôt passé. Le plus dur 
était le pain. Nous achetions le pain chez Rossignol, me 
Saint-Nizier. Quand je suis parti de Troyes, je devais 60 
et quelques francs au boulanger, mais je n'avais pas 
d'antres dettes. » 

« Le bon curé de Saint-Nicolas disait: « Comment 
«vous en tirerez-vous? — « Je ne m'en tire pas: je m'y 
« enfonce! » Je mangeais du pain pour 80 francs par 
mois. De Saint-Parre me venaient les haricots. Ils me 
revensient peu cher. Il est vrai que c'étaient souvent les 
rebats. J'achetais cela à une brave femme qui était dans Ia 
culure. Elle donnait à un de mes garçons 2 litres de haci- 
cots ou de pois par jour. On jetait ça dans l'eau chaude. 
tous les vers venaient à la surface; avec la chose, je les 
écumais, Mes jeunes gens n'étaient pas diffciles. Une 
bonne femme me cédait de la graisse de veau pas chère, à 
12 sous la livre. Je faisais fondre la graisse, J'avais un 
grand tablier à bavette et je faisais ma graise. Le curé 
Cabassol me disait: « Vous pouvez faire maigre avec votre 
graisse »; Mgr Cortet me disait: e Je vous donne toutes 
« ls permissions. » On mangrait des haricots et du pain. » 

« Les enfants s'invitaient; is étaient familiers. Ils me 
&issient: « Monsieur le Directeur, je viendrai, si vous pe- 
« mettez, mais je n'aime guère Les haricots. » — « Mon 
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«enfant, tu auras des pois. » À la Visitation, la Mère de 
Bélingue me faisait d'énormes galettes, où je faiseis qua- 
rante parts pour les enfants. » 

« Dans la rue, je rencontrais un ouvrier. Il me disait 
< On soupe chez vous, Monsieur l'abbé? » — « Mais 
« oui. » Je trouvais un de mes jeunes gens: « Mes parents 
«sont partis, Monsieur le_ directeur Je peux venir? » — 
«Mais oui. » Je revenais: j'en avais cinq. C'était comme 
<a tous les jours. On était souvent une vingtaine. J'avais 
presque chaque dimanche quarante jeunes gens à souper, 
et souvent le jeudi pareillement. On mangeait, on vidait 
les plats: c'était tôt fait! On payait un double (10 litres) 
de pommes de terre 12 sous. Quelquefois, on mangeait ça 
en deux fois; mais (riant), on ne mettait pas de beurre! 
La mère Bontemps vendait des frites: on en achetait un 
plein seau pour 25 sous. Elle ne gagnait pas trop Ià-dessus 
et disait: € C'est pour ce malheureux de l'Œuvre! » 

« On faisait là lecture et on buvait de l'abondance. 
Une feuillette de vin faisait trois mois avec sept jeunes 
gens. Avec une bouteille on en faisait six. Les jeunes gens 
disaient: « Qu'est-ce que ce baptiseur de vin? » Moi, je 
leur vantais les mérites de notre eau du puits de Säint- 
Joseph et je préchais d'exemple. Je leur disais: « Mes 
< enfants, dans toute la ville, il n'y a pas un puits pareil, 
« nulle part une aussi bonne eaû. Proftons de cet avan- 
« tage. À votre santé, mes enfants! » Mon mélange, ça 
allait encore le matin, quand c'était frais. mais, le soi 
quand ça avait chauffé dans la cuisine, il fallait se tenir à 
quatre pour le boire. » 
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« Je faisais du vin de sureau pour corser l'abondance: 
cela donnait une couleur foncée. Quelquefois, je rappor- 
tais deux seaux de grains de sureau: j'en faisais un ton- 
neau. Et avec les brimbelles: deux jeunes gens m'en rap- 
portaient, l'un du pays du Saint-Sacrement, de Faverney. 
Une femme des Vosges, qui habitait rue des Capucins, 
en vendait de sèches. Une feuillette de vin faisait ainsi 
toute l'année et plus. Les Sœurs de la Visitation me don- 
maient du cassis en masse: on faisait du beau vin. La 
brimbelle est sûrette. Ça donnait du vin fadement sucré, 
mais la brimbelle donnait du ton, Et je faisais un litre de 
cassis avec l'eau-de-vie du Pailly, pour les jours caril- 
lonnés. (Souriant.) Je ne me suis pas énivré, je ne crois 
pas, ni mes convives non plus. » 

« Le P. Fischer était un brave homme: mais, pour di- 
riger les jeunes gens, incapable. La direction des jeunes 
gens, c'est terrible! Confesser les jeunes gens, Dieu y à sa 
part; mais conduire les jeunes gens! Ce n'est pas tenir avec 
des crampons de fer, c'est tenir avec des crampons qui ne 
tiennent guère, plantés dans le plâtre. 11 y a de bons 
moments: il y en à d'affolants. Quand je voyais venir le 
mois de mars! C'était la foire de Troyes: tout était en 
baraques: c'était très mauvais, la lie du peuple. Le jeudi, 
j'allais prendre des frites chez la mère Bontemps: un seau. 
Je leur en mettais trois par cornet, un grain de sel, et 
j'avais deux cents enfants pour les manger. L'attraction 
tait trop forte: ils me disaient: e Nous allons voir danser 
« Rapinot et Rapinette. » C'était un petit jeune homme 
qui était venu à l'Œuvre. Il avait trouvé une compagne, et, 
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sur un tréteau de quatre planches, il attirait tout Troyes. 
J'avais beau 
« l'avez vu ici ». L'attraction était trop forte; alors, je 
les menais à la foire, voir le Cirque des Singes. Le montreur 
de singes était un brave homme, qui voulait bien me don- 
ner, de temps à autre, une séance gratuite. Je disais aux 
enfants: « Il faut, chacun, emporter un sou ». Cela lui 
faisait toujours une recette de 10 franes. Moi et les Frères, 
nous passions en plus. 11 fallait voir leurs yeux devant le 
diner des singes, et la dispute à table, et la rixe, et quand 
ceux-ci coiffaient de casseroles leurs adversaires, et qu'ils 
sautaient! Et les Franconi! qui étaient des femmes chré- 
tiennes et allaient à la messe tous les matins en semaine. 
Les uns et les autres m'envoyaient leurs enfants, Ils 
jouaient la Passion, et bien. Ils jouaient aussi la Légende 
de Saint Gilles. » 

« J'avais beaucoup de bons auxiliaires, des jeunes gens 
d'élite. 11 y avait aussi beaucoup de canaille: mais ce qui 
‘était bon était bon. Et pour les placer, que de travail en- 
core! Dans les usines, je connaissais tous les contremaîtres 
et aussi un certain nombre de patrons. Ces pauvres enfants 
avaient chez eux de bien mauvais exemples. Beaucoup 
d'hommes ne valaient pas grand'chose, et on voyait des 
femmes déplorables. Et, parmi ces enfants, il y avait des 
cœurs d'or. Ils sentaient qu'on les affectionnait dans le 
Bon Dieu, et ils payaient de retour. » 

Riant:_« Il faut avoir tué père et mère pour faire ce 
métier-là. J'avais beaucoup de fils de Clairvaudiers: leurs 
parents devaient se présenter à la police tous les huit jours. 
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Parlez du respect des père et mère à ces enfants-1à! Allez-y 
voir! Un jour, il m'arrive, pour prendre son fils, une mère 
accompagnée du commissaire. Je dis à celui-ci: « Il fera sa 
« première communion demain. Laissez-la en liberté!» 
Elle avait volé, et c'était au moins la vingtième fois: IL y 
avait alors à Troyes un bon juge, M. Verdier, la crème 
des hommes. Je prie le commissaire de me donner un petit 
délai, pour tâcher d'arranger les choses. Il me répond: 
« On va l'accompagner ». Mais, alors, cette femme me 
dit: « Monsieur le Directeur, je suis sans le sou ». Je lui 
réponds: « Et moi? » Je n'avais jamais d'argent. J'ache. 
tais du pain à crédit, un oignon à crédit. Un morceau de 
pain et un oignon, c'était mon repas de midi. Une per- 
sonne sonne et me donne 100 sous. J'en offre 40 à cette 
femme. Ce n'était pas très charitable. Je vais chez le juge. 
Je tombe sur lui dans la rue. Il rentrait. Je carillonne. Il 
vient m'ouvrir lui-même. 11 me connaissait. 1 me connais- 
sait même trop! Je lui dis: « Ayez pitié d'une pauvre 
« femme. C'est une mère de famille. Vous avez été bien 
< heureux de la première communion de votre enfant 
« (Cest moi qui la lui avais fait faire peu auparavant). 
< Donnez-lui un peu de joie. » Il me répond: « C'est la 
«dernière fois? » — « Oui, la dernière fois pour aujour- 
« d'hui. » 

« Je prenais de pauvres jeunes gens délaissés. Dieu saît 
de quels milieux abominables ils venaient parfois! Cela 
ne me disait rien, mais je le faisais quand même. 11 fallait 
souvent fermer les yeux et les oreilles. Que de fois, je suis 
allé au Palais de Justice voir M. Verdier! C'était un brave 
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homme. Il disait: « Voilà encore un avocat qui arrive ». 
Son fils, un excellent garçon, me disait: € Mon père 
«n'aime pas vous voir. Il dit que vous vous intéressez à 
« toute la canaille de la ville ». 

< Un jour, il y avait trois gamins qui passent devant 
une épicerie, rue Notre-Dame. Il y avait des savonnettes 
disposées à une devanture. Chacun en vole trois, quatre, 
cing. Ils se sauvent, On les poursuivait. Ils se sauvent à 
l'Œuvre. Les gendarmes, qui les poursuivaient, me disent: 
«Vous avez trois voleurs ici! » — Je leur réponds: « Je 
«ne connais pas de voleurs ici». — Ils disent: « Nous les 
«_trouverons ». — « Bien. » Les gamins, pas bêtes, s'é- 
taient fourrés sous le théâtre! Les gendarmes vont partout, 
cherchent partout. Ils vont à la salle à manger. Je leur dis 
« Vous le voyez: il n'y a personne. » Ils vont chez les 
Frères: c'était fermé. On n'avait donc pas pu y entrer, Les 
Frères faisaient la classe en ville. Ils vont dans la cour, où 
étaient les gamins. Il y en avait deux qui se battaient; 
je leur dis: « En voilà deux que vous allez m'emmener! 
Ils visitent la chapelle, le billard, le contrôle. Ils veulent 
voir la liste des présents et des absents. Je leur dis: « Cela 
«ne signifie rien; je ne marque là que ceux qui viennent 
« régulièrement, non ceux qui viennent un jour et qui 
« quittent le lendemain ». Ils me répondent: « Ils sont 
« entrés chez vous ». — « Ils on passé C'est pas 
« difficile. Près du puits, il y a moyen, entre la palk 
« Sade du chemin de fer. Ils sont allés à Saint-André 
« ou à la rue de la Treillerie. » Nous discutons: « Ils 
« sont entrés! » — « Mais prenez-les! » L'un des gen- 
darmes était un brave homme; l'autre ne valait pas cher. 
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Ils sont allés aux cabinets et dans la chambre de la 
chèvre — une chèvre qui venait du P. Tridon. — Ils me 


1 » — « Cette trappe? » — « C'est 
« la cave. Allez-y. Voilà ma. queue de rat. » Ils sont 
peut-être restés deux heures. Je sonne la rentrée. Je fais ma 
monition sur ce vol, sur cette mauvaise fréquentation: 
puis, une instruction religieuse. Je prends les cartes: il y 
en avait au moins une centaine. Ils sont partis. Je fermais 
l'Œuvre pour avoir un peu de repos: je fermais après 
5 heures. J'étais dans la Salle Saint-Joseph, quand, tout à 
coup. j'entends comme des pleurs. J'entends que ça re- 
muait. Je dis: « H y a quelqu'un? » J'ouvre les deux 
portes du devant, là où était le souffleur. C'était noir. On 
pleurait: « Monsieur l'Abbé, c'est moi. Je ne recommen- 
< cerai plus! » Mes trois moineaux étaient là! Je dis: 
« Sortez de Ià, mes enfants ». Je prends un ton très pa- 
ternel, Ils avaient déjà bien dix, onze ans. Je dis: « Vous 
« allez partir, Vous allez me laisser les savons ». Que vais- 
je faire de ces savons? Je ne vais pas les payer: j'ai trop peu 
d'argent. Je vais les faire reporter par un grand dans un 
paquet bien propre. Je leur dis: « Passez par Sainte-Sa- 
«vie, Faites attention! » J'enveloppe les savons et j'en 
fais un paquet, Bien m'en prend: à peine enveloppés d'un 
journal étaient-ils posés sur mon bureau, les agents re- 
viennent. Dehors, ils avaient intimidé les enfants. Ils Les 
avaient cuisinés et avaient obtenu des renseignements: 
« Enfin, Monsieur, nous les tenons. Ils sont chez vous! » 
— « Mais fouillez donc! Voilà les clefs, Vous m'embêtez! 
« Je vais lire mon bréviaire. » Les Frères reviennent, et 
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les gendarmes leur demandent: « Vous n'avez pas un tel, 
«et comme ci, et comme ça? » Les Frères répondent: 
« Ils ne pouvaient pas venir dans les classes, qui étaient 
« fermées ». Pendant ce temps, je n'avais pas perdu le 
nord. J'avais fait le paquet. J'avais dit à un grand, qui 
connaissait un garçon de l'épicerie où avait été fait le vol: 
« Tu porteras le paquet, Tu diras qu'un inconnu t'a 
« donné la commission de le porter ». Les savonnettes 
sont rentrées le soir même. Mais on à pris un gamin et 
retrouvé les deux autres. Le lendemain, encore les gen 
darmes! On les envoie à l'Œuvre en me disant: « Mon- 
< sieur l'Abbé, ils ont laissé leurs savons! » — « Ils sont 
« chez l'épicier. Entre 9 heures trois quarts et 10 heures 
«un quart, On à dû lui remettre un paquet qui les conte- 


mait. » Le marchand, qui était bien aimable, a dit: « Je 

ne veux pas porter plainte ». Et puis, ça s'est arrangé: 
mais il à fallu que j'aille trouver M. Verdier. Je lui ai di 
« Que voulez-vous? Ce sont des gamins, et des gamins de 
« Troyes! » Je disais: « Qu'entendent ces enfants? Une 
« demi-heure de bonnes paroles d'un pauvre prêtre, et 
«tant d'heures de mauvaises! Messieurs, ayez pitié! » 

«Et puis il y avait M. Bourgeois, qui était avocat, 
bien brave homme. II me disait: « Je vais vous passer 
«la toque! » Je disais: « Je crois bien ». 

« Mgr Cortet me disait: « Alors, vous avez été per 
<gsuasif?. Vous avez convaincu le tribunal? » Que de fois 
j'ai franchi, au Palais de Justice, cette grille que vous 
savez! Tous les jeunes gens me connaissaient et disaient: 
< Tenez! Voilà le curé des voyons ». 11 y en avait qui 
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étaient condamnés pour bien peu de chose, quelquefois pour 
2 sous. Ils atcrapaient huit jours de prison: c'était excessif. 
Le public était plus coupable que les enfants, il achetait 
à ua prix de misère ce qu'il savait volé. Les gamins chargés 
de rattacher les fils volaient des bobines de coton, de laine, 
de soie. Ils vendaient à bas prix: ce qui valait 12 sous, ils 
le vendaient 2 sous. Le gamin en avait un panier plein, 
qu'il portait sur les boulevards. Il venait un acheteur, 
puis uñ agent passait: il couvrait son panier et il allait 
vendre plus loin. Les pères, par les fenêtres des usines, 
leur jetaient des morceaux de fer, de bronze. Une fois, 
il y à eu un vol aux Petites Serrures. On leur donnait un 
sou pour faire une petite serrure. Voilà toutes les pièces. 
Ils étaient cinq minutes pour faire une serrure. Il y avait 
des gamins qui volaient l'un un pêne, l'autre une vis, etc. 
Tout cela était convenu entre eux. Une petite pièce perdue, 
on n'y regardait pas, et ils réunissaient Les éléments. Quand 
ils étaient assemblés, il y en avait pour faire neuf, dix 
serrures. Un gamin avait combiné la chose. Ce gamin 
était l'instigateur des petits. Et il n'y avait pas de loi sur 
le travail des enfants. IL fut pris un jour. 11 les dénonça. 
I y avait peut-être deux à trois cents serrures qui avaient 
êté volées. J'ai battu l'inconscience: « Messieurs, ils ne 
< savent pas encore ce qu'ils font! » (Riant.) Si c'était à 
recommencer, c'est un métier à se pendre! » 

« Je voulais voir ce qui se passait dans les fabriques, 
dans toutes les fabriques, et je faisais ma tournée toutes 
les semaines... Quand ils étaient dans les bureaux, j'étais 
beaucoup plus tranquille. Dans la masse des ouvriers, 
je l'étais beaucoup moins. » 
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«Une fois prêtre, je confessais tous les élèves des Frè- 
res: trois cents; il y en avait de médiocres et de mauvais: 
il y avait à aussi une élite; et mes jeunes gens, tous les 
retardataires des catéchismes; tous les curés s'en débar- 
rassaient au profit de l'Œuvre: et les retrousseurs, rue du 
Bois-de-Vincennes. C'était un brave homme qui faisait 
la classe; et moi les catéchismes. J'y allais deux fois la 
semaine, Je faisais le catéchisme à quatre usines. Les 
vicaires ne se souciaient pas beaucoup d'avoir tout ce 
monde-1à! 

«En dix-sept ans, je ne me suis pas couché dix-sept 
fois avant minuit, et, à 4 heures et demie, j'étais sur pieds. 
À la fin, quand je sortais, je vomissais de Ia bile comme de 
l'huile. Je n'avais pas de grade: les Oblats ne voulaient 
pas me mettre dans un collège, et ils n'avaient pas de 
paroisse, » 

« À Troyes, j'étais malade, mais le P. Brisson voulait 
me coller un tas de rastaquouères. Il m'a mis là, sans me 
consulter, un abbé. Je puis raconter cela: il est mort 
depuis longtemps. Cet abbé vient à notre Œuvre: je lui 
montre une chambre er je lui dis: « Voilà votre chambre ». 
Il n'en veut pas. Je lui répète: « Monsieur l'Abbé, vous 
« prendrez cette chambre, ou retirez-vous ». Car, plus 
loin, j'avais un jeune homme dont je n'étais pas sûr. 
C'était la chambre près de la mienne (riant), il ne tenait 
pas à être à côté de la mienne. Il s'appelait R. Le P. Fischer 
me dit: « Vous avez mal reçu M. R. ». Je lui dis: « Je le 
« reçois comme je vous reçois. Je ne vais pas couper une 
« série de jeunes gens pour le mettre au milieu d'eux, 
« quand je ne le connais pas ». Les chambres étaient 
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toutes les mêmes: il n'y avait donc pas à arguer qu'on lui 
en offrait une moins bonne que d'autres. Il écrit à l'évêque. 
l'écris à que: « Monseigneur, vous connaissez les 


J'écris à 
«chambres. Je ne veux pas qu'il soit au milieu des jeunes 
« gens ». L'évêque me répond: « Ce que vous avez fait 
« est bien fait: je l'approuve. Bien cordialement ». Je 
venais de recevoir la réponse de l'évêque, qui était sur la 
table. Le P. Brisson vient me dire: « Il est apparenté à des 

Dames de la Visitation. Il est recommandé ». Je lui di 
Vous savez qu'il ÿ a ici des Frères de la Doctrine Chr 
tienne, des jeunes gens, des enfants qui travaillent dans 
les usines; je veux surveiller tout le monde. Il à écrit à 
l'évêque ». — « Il a écrit à l'évêque? » — « Et le 
« sachant, je lui ai écrit aussi. » Je lui montre mon 
brouillon: « Je reçois un ecclésiastique, qui se dit diacre. 
«Je ne puis le laisser au milieu de mes jeunes gens: je ne 
« le connais pas ». Le conseil était réuni. Le P. Brisson me 
fait apporter au conseil le brouillon et la lettre de l'évêque. 
Mais le conseil se récrie: « Il devait faire passer sa lettre à 
«. l'évêque par voie hiérarchique! » Le P. Brisson dit: « Je 
« maintiens ce que j'ai dit: il a raison ». Bien m'en a pri 
il appelait chez lui deux, trois enfants et leur insuffait un 
esprit plus diabolique que divin. Je dis: « Je défends de 
recevoir aucun jeune homme dans la journée, et, naturelle- 
ment pas la nuit ». Il envoyait chercher à boire, et je fus 
dénoncé pour cela à l'évêché. On m'avait accusé: « I] laisse 
« pénétrer des liqueurs dans la maison ». Je dis au P. 
Brisson: « On introduit des liqueurs... J'ai tout le con- 
«_trôle du bas, mon Père, et je ne puis surveiller en même 
«temps ce qui se passe au premier étage... » IL le fi venir 
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au conseil. 11 avait reçu une note de l'évêché. Il voulait 
le mettre au Petit Collège. Le supérieur à refusé et il est 
monté #ur son poirier. On l'a remercié et renvoyé à A... 
sans lui conférer la prétrise à Troyes. On a su qu'il avait 
déjà eu des difficultés dans son diocèse. J'ai souffert le 
martyre avec cet individu. » 

« Il ÿ en a eu un autre, le comte d'H. Ce jeune abbé 
fumait dans l'établissement! Hors de l'Œuvre, je ne cri- 
tiquais jamais mes jeunes gens que je voyais fumer; mais, 
à l'intérieur, il était convenu qu'on ne fumait pas. Fumer 
un cigare devant des jeunes gens, la plupart si pauvres! 
La chose avait été convenue. J'avais réuni mes grands et 
je leur avais dit: « Mes enfants, j'ai entendu dire autre- 
« fois que, sous un peu de fumée, s'envolait beaucoup de 
« vertu... » Ils avaient été d'accord pour ne pas fumer. 
C'étaient presque tous de pauvres enfants, donc, pour eux, 
un vide-poches, une dépense inutile, Et empêchez donc 
de fumer un enfant de dix ans quand un jeune homme de 
vingt fume devant lui! Ce jeune abbé fumait le cigare dans 
la maison. Il allait boire avec les jeunes gens, mais cela 
n'a pas duré longtemps. I n'avait pas de malice. On me 
disait: « Quel est donc l'abbé qui va boire à l'auberge avec 
«les jeunes gens? » Un papa est venu me dire: « Au Café 
« de ia Paix, mon fils est invité fréquemment par un mon- 
« sieur très bien, mais je ne veux pas qu'il prènne cette 
« habitude ». Je cherche son fils: je ne le trouve pas. Le 
père me dit: « J'envoie mon fils ici; j'envoie mon fils ici! » 
Et c'était la vérité. Je contrôle les cartes, ce qui est malaisé 
avec cinq cents jeunes gens. Il y avait des contrôleurs, 
mais je m'étais aperçu qu'ils contrôlaient aussi les cartes 
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des absents. Enfin, je réussis à pincer cinq jeunes gens qui 
étaient sortis trinquer avec l'abbé. Je lui ai dit: « Vous 
« n'avez pas été sincère, et vous apprenez la duplicité à 
«nos jeunes gens. Restez avec vos parents à T.. » Cela 
n'a pas fait d'histoires. J'ai prévenu le Supérieur Général. » 

« L'abbé Garnier voulait m'imposer Léo Taxil. Il 
aurait fait une conférence à l'Œuvre de la Jeunesse, le 
retentissement eut été grand dans Troyes, car chacun des 
enfants aurait, bien sûr, raconté la chose dans sa famille. 
Mais il m'inspirait une défiance invincible. J'ai refusé. La 
chose à été devant l'évêque. Un de nos garçons avait pris 
l'affaire en mains, qui était secrétaire général de l'évêché, 
lui-même ami de l'abbé Garnier. On l'appelait le Grand- 
Nez. L'évêque a dit que je n'étais pas commode; mais, au 
fond, il n'a pas été fâché d'avoir cette défaite. L'abbé Gar- 
nier venait souvent à Troyes. Ça ne m'a pas brouillé pour 
sa avec lui, On se laisse embourber comme ça! » 

< Du patronage sont sortis vingt-trois prêtres quand 
j'étais là. Un certain nombre sont entrés dans le clergé 
séculier, et pas mal dans les Ordres ou les congrégations. 
J'en avais laissé à l'Œuvre la liste exacte, mais les Oblats 
auront perdue et ils n'ont pas inscrit dans leur livre 
tous ceux dont la vocation s'est révélée de mon temps 
et qui sont parvenus au sacerdoce: bien loin de là! A 
l'Œuvre, je pouvais m'occuper des jeunes gens et des voca- 
tions; par ailleurs, ça ne m'a guère été facile. J'ai obtenu 
en tout trente-deux prêtres: (riant) autant que de dents, 
que de dents autrefois! Ne comptons plus celles qui me 
restent maintenant. Je n'avais pas de chance pour les 
Oblats: je faisais les choses honnêtement et ne poussais 
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pas dans un sens ou dans un autre. Je tâchais de voir, 
quand il y avait attrait pour la vie religieuse, de quel côté 
il y avait le plus d'indications. Et, une fois entrés dans le 
clergé, combien de fois il m'a fallu encore m'occuper de 
mes jeunes gens! Je les suivais et leur rendais service 
autant que je pouvais. » 

«Une fois, c'était un des prêtres que Dieu avait mis 
sur mon chemin, le plus intelligent. Il me donne rendez- 
vous et me dit: « Je veux quitter le clergé séculier et deve- 
« nir capucin ». Je lui répondis: « Demande à Dieu les 
«grâces de voir comme si, étant capucin, tu voudrais deve- 
< nir curé ». — « Mais, je suis si seul dans ma paroisse! 
«Je ne peux pas m'habituer à cette solitudel... » Un an 
après, il m'écrit: Je vois maintenant que ma vocation 
< n'était pas d'être capucin. Aidez-moi donc à rentrer 
« dans le clergé séculier! » Je vais trouver un des vicaires 
généraux, Mgr Robin, l'archidiacre: « Je vous apporte, 
« Monseigneur, une belle lettre à lire ». — C'est un de 
« tes gamins? » — « Oui. il fait le diable! » — « Non. » 
— « Un propre à rien chez les capucins ou propre à rien 
« dans le clergé? » 11 me dit: « Choisis la cure ». Il m'en 
donne toute une liste, « Et qu'est-ce qui va lui donner son 
« mobilier? » — « Monseigneur, il y aura bien quelque 
« bonne âme... » Il lui a donné un lit, des draps. Je vais 
trouver une vieille demoiselle, une bonne âme. Elle me dit: 
« Je lui ai donné ceci, cela, un lit, une table ronde... » Je 
lui dis: « Tout a été pillé! » — « Comment? »— « la 
«été chez les Capucins! » J'insiste et j'insiste encore. Ça 
à été la bataille. Enfin, elle me dit: « Tenez, voilà une 
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< table ». Je lui dis: « Voilà deux fauteuils qui se regat- 
« dent de travers, qui ne s'accordent pas... » — « Alors, 
« prenez-les! » Je vais trouver la belle-mère d'un usinier. 
Lui m'interdisait la porte, de peur que je quête sa femme 
et sa mère. Cette fois, j'étais inattendu, Je sonne; je trouve 
la bonne grand'mère. Je lui demande du linge. Elle me 
donne deux draps, une demi-douzaine de serviettes, deux 
douzaines de torchons. 11 y avait des livres aussi. Elle 
était généreuse. Quand j'ai eu tout le mobilier, j'ai écrit 
à Toulouse, et j'ai été trouver Mgr Robin. Il m'a donné 
Ia liste des vacances. J'ai choisi la plus mauvaise cure, et 
j'ai dit à Monseigneur: « C'est cette cure-là qu'il faut 
« lui donner: il n'y vient pas un homme à la messe ». 
Il me dit: « Non, telle autre. Comme tu es sévère avec tes 
« enfants! » Mais le capucin n'avait pas les 50 francs qu'il 
fallait pour venir. Je vais trouver le curé de Sainte-Savine. 
IL me dit: « Je vais vous donner une pièce ». Quand il a 
tiré son porte-monnaie, j'avais vu un billet de 50 francs. 
Mais il me dit: « Ce n'est pas ça ». Je lui dis: « Montrez-le 
« voir, qu'on en voie la couleur ». Quand je l'ai eu tenu, 
il m'a dit: « Eh bien, soit! » Il est venu. Je l'ai envoyé 
trois, quatre jours à Sainte-Savine, IL est venu en capucin. 

J'ai été voir Mgr Lagesse, le auté de la Madeleine. Je lui ai 
dit: « Je vais vous emprunter une soutane et des souliers ». 

Il avait des sandales. Il m'a donné deux soutanes, une 
paire de souliers. On l'a habillé, et je lui ai dit: « Reste 
« dans ta cure: je ne veux pas te voir d'ici un an! » Mgr 
Robin a été bon, lui a donné quelques messes. Il était bon 
prêtre, mais il était en l'air, Il a bien travaillé dans cette 
paroisse, Il est venu me voir après huit mois. » 
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La sœur du P. Lamy lui demande de raconter com- 
ment, un jour, à Troyes, il a dû traverser la foule en émeu- 
te: « Ces manifestants, répond-il, s'étaient réunis aux 
Trois-Moutons. Ils étaient trois mille. Voilà qu'on vient 
me dire d'aller porter les derniers sacrements au curé de 
Sainte-Savine qui était mourant. Le plus difficile a été au 
pont du chemin de fer. Les gens disaient: « Voilà un 
curé! » Un de mes gamins me voit et crie: « Ce n'est pas 
< un curé, c'est le P. Lamy, c'est M. le Directeur! » — 
< Et tu as reçu, cependant, je ne sais combien de coups de 
« couteau, mon frère! » — « Oui, ma sœur, mais seule- 
«ment dans ma douillette: ma soutane n'a pas été attein- 
< te. » Le Directeur de la Banque de France m'avait dit: 
«I est impossible pour vous de passer », mais je suis passé. 
J'ai ensuite trouvé un barrage, et un lieutenant de gendar- 
merie m'a dit: « Que faites-vous 1à? » Je lui ai dit: « Et 
« vous? » — « Mon devoir. » — « Et moi aussi: je 
«vais administrer un mourant ». J'ai pu continuer ma 
route, car je connaissais un chemin de traverse jusque chez 
le curé de Sainte-Savine. » — « Qui est mort? » — « Que 
j'ai administré et qui s'en est remis. » 


CHAPITRE IV 


VICAIRE A GUÉRET 


« C'était en 1892. Je suis resté six mois à Guéret. » 
« Les Oblats de Saint-François de Sales m'avaient 
donné l'instruction religieuse à condition de travailler 
quinze ans pour eux, et j'étais resté dix-sept ans à Troyes 
quand ils m'envoyèrent à Guéret. Ils avaient reçu un do- 
maine à exploiter, que donnait le comte de Sessac, de 
400 hectares; mais, dans beaucoup d'endroits, ce n'était 
que de là pierre. En plus des terres, il y avait un bâti- 
ment, deux vaches, un bouc et cinq ou six moutons. 
J'avais mission d'y fonder un orphelinat. Cette fondation 
n'était pas viable, selon la prudence humaine. Il fallait 
réellement 25.000 francs comme capital. et de petites 
dépenses s'imposaient immédiatement, Il n'y avait, comme 
logement, qu'un grenier. Il fallait faire des chambres, tout 
au moins deux chambres: une pour les enfants et une 
Il n'était pas convenable que je couche dans la 
même pièce que six enfants assistés, encore inconnus de 
moi. Ou bien, alors, ils auraient dû envoyer quelqu'un 
avec les capacités pour cette entreprise, si difficile sans 
ressources aucune. Et moi, je ne suis pas un aigle, tant s'en 
faut! Avec cela, je n'avais plus une santé solide: j'étais 
malade, » 
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« On avait peut-être eu les 420 hectares pour 10.000 
fr. M. de Sessac donnait cette terre aux Oblats. Il avait une 
bonne ferme, Montlevade, mais il la gardait. La terre 
de Mouchetard avait une magnifique fontaine, même deux 
fontaines, un petit pré en avant, qui pouvait avoir 1 jour- 
nal: mais c'était plein de jone dans le fond. Il pouvait y 
avoir un quartier de bonne terre. Le domaine était très 
étendu, mais extrêmement pierreux. Là-bas, la charrue 
doit faire un détour autour des rochers. Je ne connaissais 
pas ce genre de travail. La couche de terre est trop mince 
pour le blé: il n'y pousse que seigle et avoine. C'était 
avec deux vaches qu'on cultivait la terre. Il y avait aussi 
du bois, mais il se vendait 6 francs le stère: M. de Sessac 
s'était réservé Les bois et laissait les impôts. Précédemment, 
au patronage, j'étais payé par l'évêque quelque 900 francs 
par an. Me voilà parti de Troyes et je n'avais plus d'ar- 
gent. Je n'avais plus que ma messe à 2 francs par jour et je 
souffrais de l'estomac: je n'avais plus de force. La métairie 
était éloignée de Guéret de 3 à 4 kilomètres. Il fallait 
faire tout un circuit dans les montagnes. J'écris donc à 
Troyes, et je demande où sont les engagements avec le 
Comte de Sessac. C'était une famille très distinguée, très 
bonne. Son oncle était archiprêtre à Guéret. L'archiprêtre 
me dit: « Mon neveu a la tocade de faire une œuvre agri- 
« colel » Don Bosco, à qui on avait offert cet établisse- 
ment, avait dit: e Nous ne pouvons pas rentrer comme 
«ça. » Moi, je lui ai dit: « Vous voulez fonder, mais il 
« faut donner du pain à ceux qui commencent. J'irai à 
« la charue et je sèmerai le blé; mais il faut avoir la 
« nourriture jusqu'à la première récolte. » Il n'y avait 
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qu'une vieille charue énorme, qui venait de son grand- 
père. Je lui dis: « Venez donc voir votre oncle ». Il ne 
veut pas. M. de Sessac, l'archiprêtre me dit: « Vous êtes 
« souffrant, Venez vous reposer chez nous. Vous serez vi 
« caire ». Je demande un pouvoir pour diriger les 
enfants. M. l'archiprêtre avait une bonne maison, rue du 
Sénéchal, une cure qui était très bien. Cela n'allait pas 
mal, mais je n'étais pas là pour la paroisse. En attendant 
d'avoir les moyens de me mettre à l'œuvre, je tâche de 
grouper la jeunesse: je fais des promenades avec les enfants; 
je les attire avec une confiserie; mais le peu d'argent que 
j'avais s'en allait vite avec une dépense de 10 francs 
chaque dimanche. Mes 2 francs par jour y passaient. Il 
fallait m'entretenir. J'habitais la cure de M. de Sessac 
il me fit donner le titre de vicaire à Guéret. J'avais devant 
moi des éléments disparates, bien mélangés. Je faisais 
bonne figure à tout le monde et je m'attachais aux plus 
déshérités, le cœur de prêtre, quoi! Les petits marchaient 
bien. Il y avait trois Frères de la Doctrine Chrétienne. 
Le curé me demande: « Dites-moi que vous restez parmi 
«nous? » Mais je suis trop franc pour le faire. Au fond. 
cette œuvre n'était pas viable, Lui non plus ne trouvait 
pas possible de la mettre sur pied sans disposer de quelque 
Brgent. » 

« À Troyes, on se fâchait que j'eusse été nommé 
vicaire. Je leur écris: « Vous ne me nourrissez pas. Je me 
« suis laissé nommer vicaire à Guéret ». D'abord, je me 
rendais à la métairie. À la fin, je n'y allais plus 
avait rien à faire, De Troyes on m'écrivait: « Avez-vous 
< réuni les enfants? » Je réponds: « Il fallait avoir du 
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« pain! Si vous voyiez la terre! Si je pouvais vous en- 
« voyer les roches! » J'aurais encore logé les enfants 
dans le grenier, mais il fallait pouvoir les nourrir! » 

« J'écris au Supérieur Général (le P. Louis Brisson) : 
«Vous m'avez envoyé à Montlevade sans ressources. » 
Je lui explique tout: « Il faudrait quelqu'un avec des bras 
« solides pour enlever des quantités de roches de granit ». 
À la Nativité de la Vierge, on m'appelle en retraite. L'ar- 
chiprêtre me dit: « Vous désirez retourner? » Je lui ré- 
ponds: « Je retourne à la retraite ». J'avais quitté sans 
prendre congé de l'évêque de Troyes: je pensais être là 
seulement quelques semaines, quelques mois. On m'a fait 
pattir comme ça. J'ai pensé plus tard: « Je veux aller à 
« Troyes, en avoir le cœur net. Je veux savoir s'ils veulent 
«me reprendre dans la communauté ». J'arrive: il y avait 
fête. Le mardi, je vais voir le supérieur, qui me dit: « Je 
«vous ai envoyé dans une situation délicate: je le sens 
« bien. Je n'ai pas d'argent. Allez reprendre votre place 
« à l'Œuvre de la Jeunesse ». 

< À Troyes, les enfants étaient venus en foule. Dans 
la bonneterie, le travail se fait avec des broches. Les enfants 
sont dessous, pour rattacher les bouts. Ils ont les doigts 
huilés — car le coton court — pour ne pas se les brûle. 
Cette huile de coton, ça sent un goût extrèmement 
pénible. Cela provoquait chez moi des nausées lorsque 
j'étais en mauvais état de santé, quand, au patronage, 
ils étaient deux ou trois cents enfants. Ils s'essuient comme 
<a (passant le dos de la main sur sa poitrine). Ils ont de 
l'huile de coton sur le vêrement, partout. Le jeudi, allant 
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à la chapelle, la tête me tournait. Je dis aux enfants: 
« Je vais vous donner congé de bonne heure ». Et eux: 
« Oh! Monsieur le Directeur, nous aimerions rester! 
« Qu'est-ce que nous allons faire? » Je leur réponds: 
« Pour une fois! » Ils n'étaient pas partis, voilà les vois 
sements qui me prennent dans la salle Saint-Joseph même. 
Je me suis retrouvé fatigué après cela, Un de mes jeunes 
gens va chercher le médecin, qui me dit: « Il n'y a rien à 
« faire: vous ne passerez pas un mois avant de mourir » 
Je dis le lendemain ma messe comme je peux: je vais voir 
le supérieur et je lui dis: « Ma maladie me reprend ». Il 
me donne un congé de repos. Je n'avais pas l'argent néces 
saire pour venir au Pailly. Je vais trouver une âme chari- 
table, à qui je demande de me prêter 20 francs. Cette per- 
sonne m'en fait cadeau. Le supérieur m'a écrit: « Il y a un 
« de nos bons amis, à Saint-Ouen, qui désire un vicaire » 
On me dit au retour: « Nous avons un poste de vicaire à 
« Saint-Ouen ». J'étais retourné à Troyes, et je couche 
au collège. Tout s'est passé dans l'espace de huit jours. 
Tout le monde était en retraite. Je n'ai pas revu l'évêque 
de Troyes. » 


CHAPITRE V 


VICAIRE À SAINT-OUEN 


« J'ai été à Saint-Ouen parce que les Pères ne vou- 
laient pas se charger de moi quand j'étais malade. La 
place de vicaire à Saint-Ouen n'était pas courue. On en 
avait assailli un et on lui avait volé ses boucles de souliers 
et son bréviaire. Moi, j'y ai été très simplement. » 

« J'arrive à Saint-Ouen. J'y passe la journée. Le 
euré me dit: « Vous ne paraissez pas jouir d'une santé 
« bien solide? » Je lui dis qu'elle se rétablira, que je 
viens de faire voyage sur voyage. Il me dit: « Bien. 
« Demain, nous irons à l'archevéché: je vous présenterai 
« comme vicaire ». 

M. Delaperche fut curé à Saint-Ouen, M. Lamielle 
ensuite, enfin M. Macchiavelli, Jules. C'est Jui qui a fait 
l'église du Rosaire, qui est la grande église. Il y à encore 
l'église du Vieux-Saint-Ouen, et la chapelle du Sacré- 
Cœur à Cayenne. Avant M. Macchiavelli, il y avait la 
chapelle de l'Immaculée-Conception, rue Jean. J'y ai dit 
la messe pendant longtemps. La chapelle à été renversée, 
et on y a fait le théâtre et l'école paroissiale. La chapelle 
de la rue Jean touchait aux biffns (chiffonniers) : Quel- 
quefois, ça sentait le diable et ses cornes, mais on ne 
pouvait aérer que par la sacristie. Mais je m'y plaisais. 
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Mon curé me disait: « Vous ferez le catéchisme dans la 
« rue des Biffins », et je faisais le catéchisme assis sur 
l'harmonium (riant) : on était ainsi sur une sorte d'estrade 
et un peu moins à la portée des puces, car il y en avait à 
foison. J'étais obligé de souffler dans le calice pour fondre 
Ia glace. C'était dans la chapelle de secours, qui était cou- 
verte en tôle ondulée. L'hiver, on y gelait: l'été, il y 
faisait La plus grande chaleur. » 

«Voilà mes chiffonniers, voilà mes chers biffins! J'ai 
plaisir à revoir ce paysage. Que de misères physiques et 
morales, mais aussi que de cœur quelquefois! Quand je 
ne pouvais pas obtenir une confession, souvent il m'est 
arrivé de revenir avec un litre sous le bras et une livre de 
pain, et un bon mot, qui faisait rire. Il faut avoir qua- 
rante ans! Maintenant, je serais trop vieux. Quand on 
les avait fait rire, on obtenait. Il ne fallait pas craindre le 
langage vert. Ils juraient: je disais: « Allons, mon bon, 
« tu te confesseras demain, Aujourd'hui, vraiment, tu 
< n'es pas prêt ». Ou bien: « Tu m'apprendras à jurer, 
« si je puis: mais moi, je vais te rapprendre tes prières ». 
Ils savaient encore parfois un bout de Pater. Je disais: 
«Vous n'avez pas oublié votre bonne Maman du ciel? » 
— « E fout bien de nous! » — « Non, Elle ne se fout 
< de personne », et je leur rapprenais l'Ave Maria. » 

« La salle du Sacré-Cœur était une chambre de mar- 
chand de vin. C'était resté presque tel. Un jour, on avait 
oublié de mettre la trappe, qui était au milieu et qui 
communiquait avec la cave. Nous allons dire la messe: 
nous sommes tombés dedans, l'enfant de chœur et m 
et nous ne pouvions plus en sortir! C'était profond, et 
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les volets de fer s'étaient refermés sur nous. C'est un 
ancien commandant, un insurgé de la Commune, qui 
nous à tirés de là. Je n'ai pas pu dire la messe: l'hostie 
était toute en morceaux et je n'en avais pas d'autre. Tout 
le devant de la chasuble était arraché. L'enfant pleurait 
tout ce qu'il savait. J'étais contusionné au possible, J'ai 
dit: « Je n'ai plus de quoi dire la messe, Mesdemes. Nous 
« allons faire ensemble la prière ». Et je suis parti. Nous 
sommes rentrés, moi tenant le gamin par la main, qui 
pleurait toujours tout ce qu'il savait. J'étais très ennuyé 
pour le ramener à sa mère, en me disant: « Elle croira que 
« je l'ai assassiné!» Il s'appelait Champbalu, un bon 
gros. Il était très écorché. Je l'ai mené chez les Sœurs. Les 
Sœurs l'ont pansé, rafistolé. On lui à fait du vin sucré. 
Les femmes ont crié, mais l'insurgé est venu à mon 
secours. Les deux portes ont cédé. L'enfant de chœur est 
descendu d'un seul coup. Moi, je suis tombé assis. C'est 
le gamin, qui avait cherché le vin pour la messe, qui 
avait rabattu la trappe sans mettre le bâton. Il avait 
retourné Le bâton, qui portait sur Le crochet. » 

«Je suis resté deux ans tout seul avec l'abbé Lamielle. 
Je payais ma pension chez les Oblats. Je logeais à gauche 
du petit château de Necker (le ravissant château cons- 
truit par les Rohan-Soubise, acquis sous Louis XVI par 
son ministre, récemment acheté et rasé par la municipa- 
lité communiste), laissé aux Oblats par M. Legentil, dans 
un bâtiment qui donnait sur la cour des cuisines. La vue 
s'étendait jusqu'à Clichy. Il y avait vue sur là Seine en 
profondeur. Je prenais mes repas en communauté, au 
collège. I1 y avait es Saint-Cyriens chez les Frères. Îls 
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les logeaient et on les préparait au concours dans le bâti- 
ment en briques à fenêtres géminées romanes (une annexe 
horrible, élevée entre le jardin français et le parc anglais). 
Les Frères avaient cessé de faire cette classe pour grands 
jeunes gens et on m'avait donné le sous-sol, où j'avais 
mon patronage. La salle était assez vaste; malheureu- 
sement, il fallait que j'enveloppe les becs de gaz, chaque 
fois, dans du coton, car l'humidité cassait les verres. J'ai 
pris possession peu à peu de cette salle. Je m'étais ainsi 
étendu peu à peu pour le bien des enfants. J'avais deman- 
dé de m'en servir seulement quelquefois. J'avais fait un 
petit théâtre, J'avais un charpentier. Un jeune homme 
donné des charnières en quantité: son père était 
voleur. Cela avait permis de faire des portants pliants. 
Et aussi des boutons de porte en verre, Ça reluisait 
sa faisait vrès bien, Ce qui m'encombrait, c'étaient les 
pupitres. Un jour, je dis aux enfants: « Vous les enlève- 
« rez sans bruit. Vous monterez au premier étage et vous 
«en mettrez un dans chaque chambre ». Et ils Les ont tous 
retirés. On les a tous remontés, chacun dans chaque 
chambre. Une autre chose m'encombrait: des casiers: 
mais ils étaient tenus à fer et à clous. Un jour, un de mes 
gamins me dit: « Ab! Monsieur, ce qu'on est bien dans 
« les fenêtres, pour regarder dehors! » Cela me donne une 
idée. Je me dis: « Ça va bien, on, mettra quatre enfants 
par fenêtre ». Et, au-dessous, je faisais mettre leurs coif- 
fures, quand il y en avait. Ça allait bien avec le directeur, 
Un jour, il vient me dire: « On m'a dit que vous avez 
« fait disparaître les pupitres des élèves? » Je lui réponds: 
« Vous les trouverez tous bien à leur place, dans chaque 
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« chambre ». Il me répond: « J'y vais voir ». Il les a 
vus et m'a dit: « Mais oui, ils sont tous à leur place ». 
I les à laissés, Il y avait derrière cette salle une autre 
pour les leçons de chimie. Il y avait des tableaux. Je fais 
démonter, comme un malfaiteur, la serrure de la porte, 
et, sans casse, je ramasse les cornues, tout ça, et je mets, 
comme planches, les quatre tableaux devant les vitrines. 
La salle était très propre. Après ça sont venus les bancs, 
sais c'est une autre histoire, Un jour, je vais chez un 
marchand de vin qui était dans un état impossible. On 
lui avait fait un vilain tour, et, par autorité de justice, 
on vendait son mobilier. Il cherchait à tout liquider ou 
à tout cacher avant cette vente. Il dit: « Je vends mes 
< bancs pour 100 sous ». Je lui dis: « Je les prends, et 
«vous pourrez encore cacher chez moi tout ce que vous 
« voudrez ». Je lui dis: « Vous passerez par derrière ». 
C'est ce qu'il a fait avec sa charrette pleine de verres et 
trois, quatre bancs par-dessus. Il y avait un attirail! Je 
ui donne une petite cave, qu'on m'avait abandonnée tel- 
lement elle était humide, pour mettre ses verres, ses tasses, 
ses soucoupes, ses litres de liqueur. Je lui dis: « Cela 
« resfera là. Vous savez que tout cela est à vous ». Il y 
avait des banquettes à ressorts, Il amène tout cela la n 
J'étais couché. Il m'appelle: « Hé, l'Abbé! » Je m'habille, 
je descends. Il m'arrive quatre belles banquettes, qui 
avaient servi dans des omnibus, et des tableaux qui 
n'étaient pas merveilleux. Il me dit: « Je vous ai donné 
< tout cela. Vous êtes un homme de cœur. Je m'en vais; 
«je leur donne un pied de nez! » Je monte les liqueurs 
« sous ma douillette, dans mon placard. Le dimanche 
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suivant, je dis aux enfants: < Vous avez été sages, je vais 
« vous payer une tournée », et je leur donne ainsi à 
tous un petit rogomme. Il y avait des enfants de Saint- 
Denis-la-Chapelle, qui venaient aussi pour jouer. Cela à 
donné au patronage un élan plus grand avec cette goutte. 
Je me suis débarrassé de l'excédent de vaisselle. J'ai vendu 
des verres # sous, 3 sous, 2 sous, J'ai trouvé presque 
40 francs. Cela m'a remonté pour le théâtre, les costumes, 
etc. Et, avec une dizaine de bancs, il y avait place pour 
cinquante enfants. Voilà la vie d'un pauvre vicairel Avec 
les biffins, on n'était pas riche! » 

« Une des premières choses que j'ai faites à Saint- 
Ouen à été de donner assistance à une pauvre vieille fille 
qui était malade. On l'appelait la Possédée: je ne l'ai 
jamais cru. On m'avait enseigné un petit remède, et cette 
bonne femme. qui ne dormait plus depuis des semaines, 
à dormi un jour et demi. C'était une famille assez nom- 
breuse et très pauvre. On m'y demanda des souliers. J'ai 
dit que j'avais une vieille paire de souliers qu'on pouvait 
réparer. Je compte ma bourse: il fallait 1 franc. Je l'avais 
juste. On me remercie, mais on me dit que ce n'est pas 
possible, que je n'aurai plus rien pour mon tramway. Je 
leur dis: « Je retournerai à pied ». On a voulu me rendre 
2 sous. Cette pauvre fille est morte à quelques semaines de 
là. J'ai pu l'administrer, et son frère, qui était photo- 
graphe, de même, mort dans une crise. J'ai recausé avec 
son frère, qui était palefrenier: il ne savait pas s'il était 
baptisé. J'en cause avec la mère; elle me répond: « Mon- 
« sieur, nous avons eu tant de curés que je pense qu'il à 
« été baptisé. Alors, sous condition, j'en baptise une 
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quinzaine. Une bonne personne, qui avait perdu un 
garçon de sept ou huit ans et qui a distribué ses effets par 
mes soins, leur a été d'un grand secours. Tous en ont eu 
quelque chose, Elle à vu que tout était placé tout de suite, 
et la chose l'a incitée à me faire d'autres cadeaux. J'ai 
fondé alors le Vestiaire de l'Enfant-Jésus, J'ai eu un ma- 
gasin énorme, Des honnêtes gens, les voleurs des grands 
magasins, dont il y avait beaucoup dans ma paroisse, tout 
le monde m'apportait. Je faisais de belles distributions 
le matin pour les filles, le soir pour les garçons. Pas un 
enfant ne manquait la prière. Je leur offrais un crucifix, 
Cela me coûtait 7 sous à cette époque-là. Au vestiaire, 
tout y venait, des souliers, etc. Des marchands de r0- 
gnures de cuir m'en donnaient, Le père Simon réparait ça 
au plus juste prix, J'achetais des clous, et je recevais 
quelques pièces de 10 sous, de 20 sous, de 40 sous; avec 
ga, j'achetais toute espèce de choses. Le Vestiaire de l'En- 
fant-Jésus m'a procuré cent cinquante enfants. Quand 
j'avais touché les enfants, j'avais les mains comme aujour- 
d'hui, avec les raisins noirs que j'ai pressés ces jours 
derniers, plus noires encore. Alors, une bonne âme à fait 
mettre une fontaine, J'ordonnais à tous les enfants de se 
laver, Quand je donnais une paire de chaussures, il fall 
avoir les pieds propres. De l'herbe du voisinage servait 
d'éponge et de serviette; on cherchait de l'herbe, pour se 
laver jusqu'aux genoux. J'avais une vénérable dame qui 
m'aidait dès l'abord. J'avais là une quarantaine de gar- 
sons, enfants de verriers, J'avais là une vraie chrétienne, 
très digne, très pieuse, et une dame très bien, Mme de Saint. 
Chéron, je crois. Elles avaient tant à faire qu'elles se 
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décourageaient. Elles avaient amené une excellente pe: 
sonne, et je l'avais appelée Mile de Renfort: le nom lui 
est resté, Il y avait aussi un brave monsieur; mais il ne 
s'occupait que de la tenue. 11 m'interrompait jusque dans 
Les offices pour me dire: « Monsieur l'Abbé, tel des enfants 
« à dit ceci, tel a fait celal Peut-on croire?» Il me 
donnait 10 francs par semaine. Je tenais beaucoup aux 
10 francs, avec lesquels je donnais du pain: mais (riant) 
j'aurais bien donné le bonhomme pour 2 sous La distri- 
bution du chocolat jouait un grand rôle comme moyen 
de tenir les enfants. Je les menaçais en disant: « Je le 
< mangerai seul ». Je les voyais du guichet, et ils se 
battaient sur les berges de la Seine. Je disais: « C'est toi 
« qui asbattu l'autre! C'est toi qui as juré! »— Non, 
< Monsieur ». — « Si, c'est toi ». — « Oui, Monsieur ». 
5 avaient bon cœur. Cette bonne dame payait aussi 
et ils venaient goûter trois fois par semaine, et je 
leur faisais le catéchisme. Il y en à qui sont devenus de 
très bons sujets. Ils m'ont donné des souvenirs, des boules 
en verre, ces pauvres enfants! J'en ai eu des quantités. Il 
Y en a peut-être encore ici dans la maison, si je les ai pas 
toutes données. C'était fatigant, mais c'était à l'air et 
(riant), ça ne sentait pas l'huile. Ça sentait le roussi, tout 
ce que vous voudrez, le ramona. J'allais les voir dans leurs 
familles, D'une centaine de premiers communiants, nous 
étions passés à quatre cents, et j'étais le seul vicaire pour 
vingt-trois mille mes! La Sainte Vierge a béni ce travail. 
Elle me l'a dit (à Gray, en 1909). » 

« Une excellente personne, la comtesse de X.. me 
donnait à Saint-Ouen des layettes complètes. C'était très 
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recherché. Je les donnais quand on m'apportait à baptiser 
les enfants pauvres. J'étais berné comme tout. C'étaient 
souvent des Italiennes, des femmes sorties de Saint-Lazare: 
Comment vérifier que ce n'était pas le même enfant qu'on 
m'apportait à baptiser? Elles changeaient de coiffure; elles 
mettaient un autre mouchoir; elles me racontaient des 
Histoires pas vraies. Elles me disaient: « C'est la fille, c'est 
le fils d'une sœur ou d'un cousin », quand je reconnaissais 
les mères. Ces pauvres petits enfants n'avaient quelquefois 
pour tout vêtement qu'un bout de sac ou de gros papier. 
Bien souvent, les femmes ont vendu les layettes pour 
s'acheter 2 ou 3 litres de vin. Je me disais: « Laquelle 
< usera bien, laquelle usera mal? » J'étais dupé du matin 
au soir. Ces femmes, les Sœurs me les amenaient pour des 
abjurations, des mariages, des baptêmes. 11 fallait toujours 
signer, et je n'avais pas de temps à revendre, Il m'était 
impossible de me livrer à des enquêtes sérieuses. Le démon 
disait (à Gray, en 1909) : « IL s'est fait berner ». La Sainte 
Vierge a dit: « I1 n'avait qu'un objet: la volonté de Dieu. 
« J'aurais fait de même ». Elle m'a dit cependant: 
« Faites un peu plus attention », mais Elle n'a pas eu un 
mot de blâme. Si j'avais eu quelque esprit, je Lui aurais 
demandé qu'Elle m'indiquât dans quel cas donner et 
dans quel autre refuser: mais, sur le moment, je n'y ai 
pas songé. » 

« Je faisais à Saint-Ouen un arbre de Noël pour les 
enfants pauvres, On y mettait des souliers, des cravates, 
des monchois de poche, des ba, des chansstes en 1ote- 

le. » 
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« Un jour, je suis allé baptiser; je monte dans la 
voiture. Le fond se défonce. Celui qui me conduisait 
était assis sur son cheval, et moi debout, les pieds sur les 
ridelles, Ils m'ont amené ainsi depuis les Épinettes jus- 
qu'au Vieux-Saint-Ouen, sur la place. Tous riaient, et 
cela a plu aux gens. J'ai dit à ceux qui riaient: € Mon 
« carrosse est défoncé! » Celui qui était venu me chercher 
dans cette charrette sans fond était un homme de la zone, 
et il parlait en conséquence. 11 m'a dit: « Il faut vous 
« dépêche. J'ai deux petits: je crois bien qu'ils vont 
« crever ». Et, de fait, les nouveaux-nés sont morts peu 
après leu baptême. Je pouvais aller où je voulais à 
n'importe quelle heure. » 

« On avait signalé au curé une maison hantée et il 
m'avait délégué pour les exorcismes en me disant: « Je 
« n'aime pas me mêler de ces choses-là ». Je m'étais 
enquis auprès de mes gamins et j'avais appris que la mai- 
son hantée était simplement habitée par des voleurs. Le 
soir venu, j'apposte trois de mes gamins près du mur que 
le voleur escaladait pour rentrer chez lui, avec la consigne 
de crier: « Coa, coa, coa » quand celui-ci viendra repasser 
le mur, et je reste moi-même, au guet. Quand le voleur 
rentre, la nuit, il commence par jeter son sac par-dessus 
le mur; mais quand il entend les « coa, coa », il prend la 
fuite, Aussitôt, je dis à un des gamins de courir vite auprès 
du commissaire de police. Le sac contenait des lapins, des 
poules, des bouteilles de liqueurs, et l'exorcisme a fini par 
un bon temps de prison infligé au possédé. » 

« Un jour, je marche dans une flaque d'eau, d'où je 
retire mon pied sans le soulier. Je repêche la chaussure et, 
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pour la remettre plus facilement, j'entre dans une cabane, 
dont je n'ai eu qu'à pousser la porte. J'y ai été très mal 
reçu par une meute de petits chiens et un bonhomme qui 
s'y trouvait. Il y avait quatre petits chiens rouges sur son 
lit, qui faisaient une vie d'enfer. Les chiens aboient furieu- 
sement; l'homme m'agonit d'injures. Une fois l'eau, qui 
était dans le soulier, vidée, j'ai dû rester un moment, car 
les cordons étaient cassés. Moi, cependant, je délace mon 
soulier et le remets bien tranquillement en disant quelques 
mots, mais sans répondre aux injures. Je porte le saint 
viatique et, là. je demande qui c'était. On me répond: 
< N'y allez pas, Monsieur l'Abbé ». Je dis en riant: 
Mais, j'y af été et il m'a très bien reçu ». Quelque temps 
après arrive une femme: « Je viens voir le vieux vicaire. 
« C'est mon mari qui le demande. Mon mari l'a mal 
€ reçu ».— « C'est votre mari? » — « Ou nous faisons 
< comme. Bien, nous sommes mariés sans être mariés ». 
— « Le vieux vicaire, c'est moi, Madame ». Elle vient 
pour l'homme de la cabane. « Il est très malade, dit-elle, 
a été touché de la façon dont vous avez agi avec 
« lui ». Comme il en faut peu pour toucher une âme! 
Quels moyens singuliers que ceux de la Providence! Ce 
soulier resté dans la boue! C'était le Président de la Libre 
Pensée de la Place Clichy. Bref, ce pauvre homme se 
confesse. C'était un licencié, un ancien professeur de lycée. 
C'est par son inconduite qu'il était tombé si bas. La 
vieille, avec laquelle il vivait, son onzième ménage, ne 
voulait pas sortir pour la confession. Elle disait: « Mais 
< non! Ce n'est pas la peine: je sais ses péchés mieux 
« que lui ». Enfin elle est sortie: mais, une fois 
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dehors, elle à regardé par le carreau tout le temps. Ça 
ne me faisait rien. Ce pauvre homme n'a d'abord pas 
voulu recevoir le Saint-Sacrement par respect, s'en jugeant 
indigne. Ressentant toute l'indignité de sa vie passée, il 
refuse, et il à refusé jusqu'au bout de communier par un 
sentiment extrême de contrition. Quand je venais de finir 
sa confession, il en arrive un autre, du même bord. Il me 
voit et il s'écrie: « Un curé! » Je Ini réponds: « À ton 
« service, mon garçon. Je viens d'en confesser un. À ton 
« tour. Mets-toi là, à genoux ». II s'est enfui comme s'il 
avait le diable à ses trousses, Le pauvre homme est mort 
un mois et demi après. J'ai été le voir toutes les semaines. 
Il avait toujours les quatre petits chiens. 11 me disait: 
« Les premiers temps que j'ai été malade, j'ai reçu de 
« l'argent des copains ». Il me disait: « Je vous ai volé 
< bien des corps! » — « Peu importe, si vous n'avez 
« pas volé les âmes ». 11 payait pour les enterrements 
civils. et cet appât faisait que beaucoup de familles lais- 
saient enterrer leurs morts par cette Société de Libre Pen 
sée. Il était devenu d'une ferveur extraordinaire. Il m'a 
demandé un crucifix et il passait son temps à le baiser avec 
un amour admirable. J'en emportais toujours un sur moi; 
mais, quand je revenais, je n'en avais souvent plus. » 

« Nous étions à la fin cinq vicaires à Saint-Ouen. 
J'étais premier vicaire. Il n'y en avait point quand je 
suis arrivé. » 
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« C'est aujourd'hui (14 septembre 1926) l'anniver- 
saire de mon installation comme curé: il y a vingt-six ans. 
J'étais si triste, à La Courneuve, à l'arrivée! Il n'y avait 
ni chantre, ni enfants de chœur, peu, peu d'assistants aux 
offices. On n'y disait pas les vêpres. Durant mes premiers 
sermons, mes paroissiens causaient entre eux. Peu à peu 
j'ai réagi. Je leur disais à mon arrivée à La Courneuve: 
«Vendez vos pommes, vendez vos navets: je vous donne 
«deux minutes pour ça, mais écoutez la parole de Dieu. » 
Je les ai tellement travaillés qu'ils ont bientôt écouté le 
sermon en silence. » 

« Dans les débuts, à La Courneuve, il y avait seulement 
dés maraîchers. J'étais le plus heureux curé de France: on 
m'offrait des carottes, des oignons, des choux. Je rentrais 
en lisant mon bréviaire avec ma botte de carottes sous le 
bras ou le chou pendant au cou. Quand je portais le saint” 
viatique, ils me demandaient de les bénir et se mettaient 
tranquillement à genoux dans leur champ. Quand ils al 
lalent aux champs, ils fermaient leur porte. Quelquefois, j'ai 
confessé les malades à travers les fenêtres, même fermées, à 
travers les carreaux. On criait autant qu'on pouvait, Main- 
tenant ce n'est plus La même chose. Quand je portais le saint 
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que, on m'apportait les petits enfants à bénir. Je 
demandais: « Il est baptisé? » — « Pas encore. » — « Je 
« le bénis, mais à condition que vous me l'apportiez 
« dimanche », et on discutait le jour du baptême. » 

« Il ÿ avait six mille habitants, sept mille, J'ai débuté 
avec dix-huit cents. Quand j'ai quitté, il y avait près de 
huit mille. Les actes du temps de saint Louis portent Cur- 
tis Nova. J'ai vu les vestiges de son château, j'ai vu disper- 
ser les restes de ses carrelages, des tuiles vernissées fort 
belles. J'en ai connu les dernières ruines à La Courneuve. 
De même pour le château de Joinville, brûlé en 1870. 
Tout cela est devenu bien laid, bien banal à présent 
l'industrie nivelle tout. Du château de Joinville, quand je 
suis arrivé à La Courneuve, il en restait encore des fenêtres, 
que j'ai vu vendre, de très belles fenêtres à cintres avec des 
mascarons dans le milieu. Vous avez vu ce qui reste de son 
entrée et de son avenue, qui avaient belle allure. Quant au 
Petit Trianon de La Courneuve, de mon temps, il n'en 
restait plus que des pans de murs, au bout du cimetière. » 

Traversant un jour avec moi d'horribles étendues 
sans arbres, où l'on voyait de loin en loin des maisonnet- 
tes, des cabanes et quantité de roulottes immobilisées en 
plein champ: « Ce sont mes biffins, dit le P. Lamy. 
« C'était mon quartier très cher. Voilà mes délices! 
(Riant). Voilà mes châteaux et mes princes! » 

Parlant de sa cure, un pâté de sympathiques vieilles 
maisons du XVIII siècle, groupées entre la place Saint- 
Lucien, la rue et un petit jardin, dont une moitié servait 
de cour et l'autre épousait le chœur de l'église: « La pre- 
mière pièce où nous sommes entrés faisait partie de la 
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vieille cure. C'est une autre maison qui comprenait la 
deuxième salle et toute la partie qui est sur La rue. Je l'ai 
achetée 12.000 francs à Mlle Garrigue et je l'ai revendue 
12.000 à Mgr Thomas pour faire un presbytère. M. Gar- 
tigue était mon prédécesseur. C'est moi qui ai fait percer 
la porte qui est là, et, dans la cuisine, une porte pour aller 
à la cave. Cela, après trois, quatre années de ministère. 
IL ÿ avait des lapins là. Et j'ai fait paver de briques le tour 
de la maison, pour assainir. La Salle du Sacré-Cœur (de 
l'autre côté du jardinet, face au perron de la cure) était 
un dépôt de cercueils. Il avait été loué à un menuisier qui 
n'a jamais rien payé. J'avais fait un rond dans le jardinet, 
et une croix en buis. Et j'ai planté des haricots et des pis 
le long du mur: ça cuit 1à comme dans une étuve. 
Près de l'église, je plantais quelques pommes de terre et 
des carottes. Et il y a un puits: c'est une facilité. » 

« La cure est assez vaste. J'y avais logé de pauvres 
gens. J'y avais logé une famille de cinq enfants, qui lo- 
geait sous la toile et souffrait le martyre. Ils faisaient bien 
du bruit, mais... (le vieillard rit en levant la main droite 
comme pour dire: tant pis!). Et une vieille femme, qui bu- 
vait bien... Et deux frères qui se battaient quand ils avaient 
bu... Et le chantre, que vous avez vu: il était tout pelé. IL 
disait qu'il était tombé dans un trou d'obus. Il était sur 
le pavé. J'avais fait arranger une chambre pour y loger 
mes ornements personnels. Je lui ai donné cette chambre. » 

« Tous les écrits de l'église sont à la mairie et bien 
reliés, depuis 1500 et tant. 11 y avait un vicaire en 1500: 
L'église date de ce siècle, comme le montre une inscrip- 
tion affreusement badigeonnée par mon prédécesseur. » 
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« Tant d'églises à Paris — non, toutefois Saint- 
Sulpice — ferment si bâtivement le soir! Parfois, l'hiver, 
à 4 heures, 4 heures et demie; après cette heure, le clergé 
semble se désintéresser des fidèles. Dans ma paroisse — et 
je suis un pauvre modèle! — je sonnais la cloche à la fer- 
meture des usines. Les ouvriers, les ouvrières l'entendaient. 
Quelques-uns répondaient à l'appel. Il en venait toujours 
Il venait des jeunes gens, que Dieu à ainsi touchés, qui 
sentaient la lassitude de la journée, la lassitude de leurs 
fautes, qui se sont confessés, qui se sont réconciliés. Un 
certain nombre de pauvres âmes se sont ainsi sauvées. 
Quelquefois, la prière du soir est presque plus utile que 
la messe, à la valeur du saint sacrifice près. » 

« Le dimanche, je me levais à 5 heures et demie; je 
descendais à 6 eures. Des fois, je me levais à 5 heures 
ou avant. Un bout de méditation, l'office, les confessions. 
Après cela, la première messe, à 8 heures, courte instruc- 
tion, et, tout après la messe, le catéchisme, Je n'avais 
pas même le temps de faire une action de grâces entre la 
première et la seconde messe. Catéchisme jusqu'à 10 beu- 
res. La prière du matin, que je faisais faire aux enfants 
et qui servait aux paroissiens. Et ça a réappris la prière à 
bien des gens, et montrait combien je tenais à ce que la 
prière soit continuée dans les familles. » 

« Dix heures, grand'messe et prône. Après la grand' 
messe, les baptêmes. Il y en avait toujours plusieurs. Les 
gens &imaient à venir à ce moment-là, entre la grand'messe 
et les vêpres. » — « Vous déjeuniez alors? » — « Mon 
déjeuner? Je n'avais plus la force pour manger de la 
viande: du bouillon et des légumes. Tout après le déjeu- 
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ner, je rentrais à l'église et j'y faisais une action de grâces 
très courte, et j'allais sur la place, avec les enfants. Je me 
tenais contre le porche, à côté. Ils jouaient. À 1 heure et 
demie, chapelet: cinq dizaines et un petit cantique en 
commençant. Les litanies de la Vierge. Puis, instruction 
aux jeunes filles à l'église. » — « Que d'instructions 
vous faisiez! » — « J'étais très prolixe, » 

« À 2 heures, vêpres. Bénédiction du Saint-Sacre- 
ment après cela. Enterrements ou continuation des bapté- 
mes et départ pour les patronages. Le patronage des filles 
était rue Villot, et celui des garçons, 63, rue de la Conven- 
tion. Sitôt que j'étais libre, j'allais au patronage des gar- 
gons. De là, j'avais une porte qui passait sur le terrain que 
j'avais acheté, et, par là, j'arrivais en deux ou trois minu- 
tes, par le jardin, au patronage des jeunes filles. Là, je ne 
restais jamais longtemps. Je revenais faire une séance d'avis 
rue de la Convention. Je faisais sonner la cloche. Les en 
fants étaient sur les bancs: il y en avait cinq par banc et des 
chaises pour les grands. Et je montais sur l'estrade. Je lisais 
le règlement, ou je le commentais. Et j'administrais des cor- 
rections paternelles aux délinquants de la semaine précé- 
dente. Chacun en prenait sa part. Je faisais ensuite l'appel. 
Distribution de bons points où de petites récompenses. 
Souvent, goûter avec du pain et des bâtons de chocolat 
d'un sou. Cela faisait tout de suite une douzaine de francs. 
À Marie-Immaculée, la directrice le faisait. J'avais sou- 
vent des dragées. Quand il y avait des délinquants, je leur 
passais devant le nez sans leur en donner. » 

« Après la sortie du patronage, j'avais 1 kilomètre à 
faire pour revenir, et je faisais la surveillance des rues 
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sans en avoir l'air. Je rentrais à l'église à la nuit; je fer- 
mais la porte, et, à ce moment, je faisais mon action de 
grâces, ma prière du soir. Je fermais l'église complètement 
et je rentrais chez moi pour souper. Après le souper, sou- 
vent avant, ils venaient, Les gamins ça a tôt fait! Dans 
le jardin, j'avais fait une petite salle, la Salle du Sacré- 
Cœur. J'avais placé un petit poêle pour l'hiver. - bancs, 
tables, électricité à la fn. On jouait au tric-trac, au nain- 
jaune. Dans l'été, on mettait les tables dans la petite cour, 
qui était pavée. À 10 heures, Pater, Ave, Sub tuum. 
Après cela, dernier départ. J'avais deux réunions par 
semaine, une le dimanche et une le jeudi. Autrefois, les 
soirs de dimanche, je retournais encore au 63, rue de la 
Convention: mais, à la fin, je ne pouvais plus. » 

« Le premier dimanche du mois, il y avait réunion des 
hommes après vêpres: le deuxième dimanche du mois, 
réunion des dames du Sacré-Cœur, et, quand je rentrais 
me coucher, je ne me déshabillais pas: je n'en avais plus 
la force. L'été, je ne me déshabillais pas et me lavais seu- 
lement à la pompe avec de l'eau très fraîche, et cela me 
ravigotait. Pour diner, j'avais un saladier de salade. Je 
ne m'en trouvais pas mal (riant) : Ça ne me chargeait pas 
trop l'estomac. » 

« Les curés doivent être précautionneux dans leurs 
relations avec les chrétiennes. A La Courneuve, je ne 
recevais les dames que le dimanche, J'avais très peu de 
temps à leur donner. Elles disaient: « Nous verons de 
loin », et elles ronchonnaient. Je les laissais dire. » 

« Le dimanche, je faisais encore la réunion extraordi- 
naire des dames, mais dix minutes, Elles récriminaient 
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et je m'enfermais dans la sacristie. A. est venu m'aider 
la dernière année. Il faisait Le petit et moi le grand caté- 
chisme, et je les réunissais après. Il m'aidait surtout pour 
la confession des enfants; il les surveillait. Il n'en venait 
pas toujours à bout, mais je lui sais gré de ce qu'il à fait. 
Les enfants assistaient à la messe; je leur apprenais à 
lire la messe, J'ai pris l'habitude de parler un peu fort 
pour ma messe, pour m'entendre, car il y avait tous les 
enfants derrière moi. Je crois que Notre-Seigneur sera 
miséricordieux, sans ça (riant) je recevrais une fameuse 
daubée. Après la messe, le jeudi, la dernière année, je 
prenais un peu de lait, car je inissais la confession à midi, 
midi un quart, et A. le prenait avec moi. » 

« Il doit y avoir encore, dans l'église de La Cour- 
neuve, de ces bancs que j'ai faits pour les premières 
communions, qui étaient peints en bleu. Et, au patronage, 
combien de fois ce brave M. Antoine, le directeur du 
Patronage Saint-Joseph, disait: € Voilà encore un banc 
« de cassé! » Je lui disais: « Ne vous inquiétez pas ». 

« Avec les gamins, on sortait trois fois l'an. On allait 
à Saint-Michel des Batignolles, à Saint-Cloud et à Mont- 
martre. » 

« Mon patronage d'hommes, à La Courneuve, a 
commencé avec trois hommes. On était quarante-neuf à 
la guerre, J'ai été à peu près quinze ans pour arriver à ce 
résultat. Le premier dimanche du mois, ils venaient aussi 
aux vêpres. Ils communiaient une fois l'an: quand je ne 
pouvais pas obtenir Piques, c'était à la Toussaint. Il 
fallait y mettre toutes les herbes de la Saint-Jean. Je 
faisais une promenade par an, le lundi de Päques. Je 
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louais deux paulines à quatre chevaux. Je disais la messe 
de bon matin, aux deux cloches: tout le monde venait, 
‘Je disais un mot, et aussitôt entendus les chevaux, je vous 
assure qu'il restait peu de monde dans l'église. » 

Très bon musicien et possédant une jolie voix, le P. 
Lamy avait organisé le chant le mieux possible dans son 
église, chant des offices en latin et chant en langue vulgaire 
de cantiques ef particulièrement des vieux cantiques, qui 
célèbrent les vertus chrétiennes et impriment l'amour de 
Dieu dans les cœurs. « 11 ne faut pas, dans les églises, de 
musique profane, disait-il. 11 faut de la musique divine, 
Les belles cérémonies avec une musique profane sont 
comme le bon grain jeté sur la route: les oiseaux qui 
l'emportent, ce sont les distractions. À un prêtre qui 
avait été un excellent musicien, je disais un jour: « Vous 
« qui êtes tellement versé dans la belle musique... » 11 
me répliqua: e J'ai quitté la belle musique pour la bonne 
« musique. Elle seule porte des fruits ». 

Bien que n'ayant jamais un instant à lui, le P. Lamy 
tirait de ses méditations des allocutions improvisées, 
chaque jour, dès qu'il venait à l'église un petit public, et 
le dimanche, des sermons suffisamment remarquables 
pour que plusieurs personnes de sa paroisse aient voulu 
en noter par écrit. 

La visite des malades et la distribution des sacrements 
l'occupaient nuit et jour. « J'allais la nuit avec ma petite 
lanterne pour administrer, ou, le soir, l'hiver, pour me 
faire reconnaître. Elle était très commode, ronde, avec 
un œil de bœuf, assez épaisse, un peu plus grosse qu'un 
verre, et les gens m'aidaient. La protection des saints 
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anges sur les habitants de La Courneuve était remar- 
quable. Et moi, dans combien de circonstances m'ont-ils 
aidé, par leur lumière, la nuit, à La Courneuve! Ils s'illu- 
minaient, et, presque aveugle, je portais les derniers sacre- 
ments par les chemins les plus sombres. » 

« La Très Sainte Vierge éclairait l'âme d'un prêtre qui 
allait voir les malades: « Vous direz ça et ça ». Par le 
malade, il était reçu avec des injures. Î1 lui disait ça et ça: 
c'était un coup de marteau: l'âme était ouverte. C'étaient 
des secrets qui touchaient immédiatement le moribond. 
Ce n'était pas pour tous, C'était le fruit, soit de leur dévo- 
tion à la Sainte Vierge à un moment, soit à la souffrance 
de ceux qui les avaient entourés. L'âme s'ouvrait. Le 
prêtre n'y était pour rien, le moribond non plus. C'étaient 
des faveurs de la très Sainte Vierge. Au coma, Dieu 
donne personnellement. Ce n'est pas en vain qu'il a 
souffert: il puise dans le trésor de ses souffrances. » 

« Il ne faut pas regarder à un pas ou à deux pas, mes 
enfants. Il y à bien des curés qui, à l'heure de la mort, se- 
ront bien étrillés! Bien des curés, et bien des vicaires! La 
responsabilité des âmes est énorme, Chaque âme a coûté le 
sang de Son divin Fils. Aucune, comme Elle, n'a compi 
le sacrifice de la croix. Nous ne le comprenons pas. » 

< Bien des difficultés s'opposaient à la bonne tenue 
des registres paroissiaux, Que de baptêmes donnés sans 
pouvoir obtenir le nom des parents! Ceux-ci craignaient 
ou de fournir quelque indication aux hommes de loi, ou 
de tomber sous la griffe de la police. » 

Que de nuits passées entièrement en prières par le bon 
curé de La Courneuve quand il y avait dans sa paroisse 
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quelque fête ou quelque bal dont il craignait l'influence 
pernicieuse pour les âmes! « J'apprends un jour qu'on 
va organiser des courses de chevaux. C'était lamentable, 
et j'en étais désolé. Je pensais à toutes les choses imbéciles 
qui se diraient et à toutes les saletés qui se feraient. Je 
demande à la Très Sainte Vierge qu'il n'en soit rien. 
On organise le champ de courses. Ils y avaient fait passer 
beaucoup de tuyaux. C'était en mars. L'ouverture avait 
été décidée. Des pluies viennent: le Crould, la Fontaine- 
Saint-Lucien, la Vieille-Mer enflent. Toutes ces eaux pas- 
sent par les tuyaux, où l'eau s'écoule, frais trop en abon- 
dance. Tout éclate, et l'eau monte sur la terre, et s'étend à 
10 mètres, 30 mètres, 40 mètres, Les saints anges avaient 
fait pleuvoir. L'inauguration n'a pas pu avoir lieu, Après 
cela, ils ont recreusé Le sol et fait des conduits plus forts, 
plus épais. Cela n'a pas pu avoir lieu quand même. Il est 
venu encore et encore des pluies, qui ont détrempé la terre; 
la guerre est arrivée, et on a tout laissé là. La seconde 
fois, les tribunes étaient tombées: toute leur partie basse 
s'était gondolée. La Sainte Vierge sait mieux faire que 
personne. Les gens n'y voient que du bleu, mais c'est fait 
quand même. Cela leur avait coûté les yeux de la tête. » 

« J'ai fait mes retraites chez les Pères Jésuites. Je les 
faisais à Epinay et à Clamart. Je les aimais beaucoup. 
J'ai fait une fois huit jours à Clamart. Je suis resté en 
relations avec le P. de B. Je goûtais beaucoup cette mé- 
thode des Jésuites. L'oraison, c'est le fond de la vie; c'est 
l'armature de notre vie. C'est une protection, un secours, 
un canal de grâces. Tous les exercices de piété sont en 
second ordre. » 
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L'APPARITION DE LA TRÈS SAINTE VIERGE 
À GRAY, LE 9 SEPTEMBRE 1909 


« En ces sortes de choses, il ne faut pas ajouter un 
mot, pas même se permettre de changer de place une 
virgule. Quand Mme C. m'a dit qu'elle écrivait sur les 
apparitions, je lui ai dit: « Je vous désavouerai », et je 
lui ai écrit. Je crois que vous avez vu la lettre. » 

« J'allais à Gray chaque année, autant que je pouvais, 
depuis que la Sainte Vierge m'y avait guéri miraculeuse 
ment. C'était en 1883, et le 2 septembre je crois, mais je 
ne vous garantis pas absolument la date. J'ai été guéri 
d'un eczéma du tronc. J'étais dans la réserve de l'active, 
en manœuvres. J'ai tenu garnison à Langres et été obligé 
de coucher dans un lit sale, dans des draps où 
déjà couché des malades: et, quand je me suis lev 
le corps tout couvert de boutons, la peau toute soulevée. 
J'ai fait la marche avec le sac, en portant le fusil, à la tête 
de ma section, étant sergent, et le sang s'est mis à couler 
de toute part: c'était très sale. J'étais déjà malade à 
Champlitee: j'ai été voir le médecin civil à Champlitte. 
J'ai mis un finiment, de l'huile: mais la chair collait à 
mes vêtements et s'arrachait partout, Nous venions, tout 
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le régiment, de Champlitte à Gray. On était arrivé autour 
des 4 heures. J'avais été, dès le matin, exempt de sac et 
même de cinturon. Nous campions chez l'habitant, quai 
Mavia. Nous étions dans un grand chai vide: on avait 
mis les tonneaux à un bout, ce qui était plus prudent. 
La visite s'est faice à l'arrivée au campement, Après la 
visite, j'ai demandé au major: « J'ai une course à faire ». 
Ii m'a répondu: e Vous êtes très fatigué. Ne vous fatiguez 
«pas trop! » C'était un brave homme. Quand j'ai quitté, 
on établissait le feu pour la soupe. J'ai été à l'église, Je 
connaissais beaucoup le sacristain, un bien saint homme, 
J'y allais déjà tous les ans — j'avais déjà reçu une grâce 
de la Mère de Dieu — depuis 1874. J'ai diné chez le 
sacristain, et, comme j'avais après cela du temps de libre, 
ai été la passer aux pieds de la Très Sainte 
devant la chapelle. Je me suis un peu 
endormi à la chapelle. J'étais fatigué. Le sang coulait des 
plaies, et toute ma chemise faisait une plaque, qui s'était 
durcie. J'ai été guéri tout à coup. J'ai passé ma main 
entre la chemise et la peau en me réveillant. J'ai ramassé 
quantité de peaux: elles étaient toutes sèches. Au lieu de 
cette douleur lancinante, je sentais presque du bien-être. 
Je redescendis pour la soupe par le Pont Mavia, et J'ai 
é au campement, qui était la troisième ou quatrième 
maison à droite, et j'ai vu le docteur le soir même, et je lui 
ai dit: « Je vais un peu mieux ». Il m'a dit: « Entrez ». 
C'était sous une grande porte; je la reconnaîtrais encore. 
Il m'a dit: € Comment avez-vous été guéri? » Je lui ai dit 
que j'ai fait une petite prière, Je ne sais plus comment 
S sonné ca: Îl w à lonctemnel LA nean sùche se déta- 
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chait par morceaux; je n'avais plus qu'à râper avec le 
doigt pour la faire toute tomber. Le lendemain, je me pré- 
sente à la visite, mais j'étais bien guéri. Il m'a maintenu 
exempt de sac jusqu'à la fin des manœuvres. Je suis rentré 
à Langres avec le sac dans la voiture. C'est là que j'ai 
renouvelé la promesse d'y aller ma vie durant, tant que je 
pourrai 

« C'était le 9 septembre 1909, j'étais venu comme 
chaque année, et le curé de Violot avec moi. On m'a donné 
de beaux ornements sortis pour un prélat qui devait venir 
et qui n'est pas venu. J'ai commencé ma messe. L'abbé 
Lemoine était dans l'intérieur de la chapelle, à droite, sur 
le prie-Dieu qui est encore là. La Très Sainte Vierge s'est 
montrée à moi brusquement, et en même temps qu'Elle 
le démon. Cela m'a causé une émotion extrême. Je me 
doutais bien, mais je n'osais pas croire à cause de mon 
indignité, que je me trouvais en face de la Très Sainte 
Vierge. Cela me dépassait tellement! La Très Sainte Vierge 
‘st descendue de la voûte, assise dans une grande gloire, 
tout doucement, tout doucement. Elle était comme dans 
un foyer. Sa gloire pénétrait tout peu à peu: les bougies, 
le calice, l'autel, les ornements sacerdotaux et moi-même, 
comme le soleil pénètre le verre, l'eau. Jusqu'où va la 
gloire? I1 faut savoir ce qu'est la gloire de Dieu en consi- 
dérant celle qu'il donne à la plus chère de ses créatures. 
C'était tel qu'un soleil: je n'ai pas vu ses extrémités. Elle 
descendait de la voûte comme cela, les mains jointes. Elle 
avait un petit sourire avant d'élever la voix. Quand Elle 
a décroisé ses mains, cela a fait comme un remous autour 
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« Elle a échangé d'abord quelques mots avec le démon. 
Pendant la descente, Elle a dit à Lucifer, qui est apparu 
derrière Elle: «C'est vous? » — « J'ai la permission du 
< Père ». — « Soit ». Puis, comme si Elle l'interrogeai 
« Vous savez comme on obéit au Père? » Il n'a rien ré- 
pondu, mais j'ai cru que j'étais broyé. Elle a éteint Sa 
gloire; la gloire plus petite ne l'a pas quittée de toute a 
messe. Je restais toujours au Dominus vobiscum. Si j'avais 
osé, je me serais précipité dans la sacrisie, si je n'avais été 
à l'autel. Quand je regarde le curé de Violot, il met ses 
deux mains sur sa figure, et sa figure dans son livre, et se 
penche tout sur son prie-Dieu. Je me dis: « Je serai bien 
« défendu! » Elle causait, Elle m'interpellait: je n’osais pas 
Lui répondre. Elle se lève. Elle était d’une taille médiocre. 
Au mouvement qu'Elle fait, il se produit tout un remous 
de paillettes lumineuses. Sa couronne n'est apparue que 
quand Elle s'est mise debout. Ses pieds étaient à peu près 
à la hauteur de ces chaises. Elle reste un peu au-dessus du 
sol. De la main droite, Elle m'a fait signe très maternelle. 
ment: « Continuez », pour me rendre courage. Je me suis 
dit en moi-même: « Si vous êtes la Très Sainte Vierge, 
« faites-le voir ». Elle me dit: « Je suis la Mère de 
« Dieu ». Quand Elle m'a dit: « Je suis la Mère de 
« Dieu », très doucement, j'ai eu en moi comme un 
effondrement. De La voir ainsi, sans préparation! Je ne 
doutais pas de la parole de la Mère de Dieu. Je L'ai crue; 
mais Elle venait en pauvre compagnie (en compagnie du 
démon)! » 

« Quand je rappelai le martyre de saint Gorgon, Elle 
sourit doucement. C'était l'oraison de la Nati 


APPARITION DE 


LA TRÈS SAINTE VIERGE À GRAY 83 


quibus beatæ Virginis.… je me suis incliné vers Elle. Elle 
m'a rendu gentiment une petite inclinaison de tête. Elle 
se tenait à ma gauche: Quelle humilité, même au Ciel! 
Pour un arlequin de dernière classe! Je La voyais reflétée 
sur la glace devant moi, dans le canon d'autel. L'entre- 
tien à continué, et, pour ne pas causer une interruption 
trop longue, Elle m'a fait signe de faire la lecture de 
l'épitre, » 

« Le petit servant a dit: « C'est la Sainte Vierge, 
« Monsieur l'Abbé? » tout en prenant le livre du côté de 
l'épitre pour le porter du côté de l'évangile. Je lui ai ré 
pondu à voix basse: « Ne dis rien! Tu La ferais partir! » 
Elle l'a regardé avec une tendresse maternelle. Elle s'est 
reculée, l'a laissé passer, et Elle a repris Sa place au milieu 
de l'autel. Quand j'ai dit le Munda cor meum, Elle à 
quitté le milieu de l'autel ec s'est dirigée du côté de 
l'évangile. » 

«Après l'évangile, le prêtre est revenu dire le Credo. 
Elle a repris Sa place à côté du prêtre, presque devant le 
livre, Elle l'a laissé commencer le Credo; à l'Incarnatus 
est, Elle s'est inclinée, semblant dire: « C'est comme ça ». 
Au Sub Pontio Pilato, Elle a tendu ses mains fermées au- 
dessus de l'autel, en crispant ses poings dans un geste de 
grande douleur. Elle avait les bras tout à côté de moi (et 
le Père montre la distance d'une dizaine de centimètres) . 
J'étais tellement ému que je me suis trompé. J'ai bafouillé. 
Quand Elle a vu que je n'en sortais plus, Elle a continué 
le Credo comme si Elle disait la messe. Ça m'avait donné 
une telle secousse! Elle m'a remis où j'en étais resté, bien 
tranquillement (souriant) : Elle sait bien ses prières. » 
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< Aux Memento, Elle recommanda au prêtre de de- 
mander davantage: il y a abondance et surabondance pour 
donner. » 

« La Très Sainte Vierge annonça la guerre, me parla 
maternellement de mon enfance, fonda le pèlerinage de 
Notre-Dame des Bois, me dit qu'Elle désirait une congré- 
gation nouvelle, Elle condamna avec grande énergie le 
modernisme, traita différents sujets, me défendant contre 
Lucifer. » 

«Elle était vêtue d'une robe bleu foncé, avec son voile 
blanc, les manches serrées aux poignets et pieds nus. Sa 
robe monte jusqu'au-dessous du menton. Elle à une robe 
ample et toute simple. Elle peut bien porter autre chosel 
Les proportions sont parfaites, tout est parfait dans la 
Très Sainte Vierge. Ses yeux sont très doux. Elle peut 
prendre toutes les couleurs d'yeux; il y a un fixe, pour- 
tant. De son vivant, ils n'étaient ni bruns, ni tout à fait 
bleus, plutôt pervenche. Les oreilles de la Très Sainte 
Vierge sont visibles. De même la naissance des cheveux 
sur le devant du front. On voit également les bandeaux 
de cheveux sur les côtés. La seule statue qui Lui ressemble 
un peu c'est celle-ci (rue du Bac, au-dessus de la porte 
d'entrée des Filles de la Charité), où Elle donne audience à 
Catherine Labouré. Elle à le visage aussi long, mais Elle 
n'a pas son front. Elle à l'air trop jeune dans sa statue, et 
on ne peut pas La vieillir. Je ne Lui ai jamais pu donner 
son âge. La Vierge est très brune: Nigra sum sed formosa. 
Son extérieur est très simple. Elle penche rarement la tête 
et vous regarde bien en face, tout comme Son divin Fils. 
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Mais on sent qu'au-delà de vous, leur regard plonge dans 
le monde entier. » 

« Quand la Sainte Vierge parle maternellement, Elle 
porte une couronne formée d'un brin de rose, d'un de is 
et d'une marguerite, avec un cercle d'argent très peu large 
placé au tiers de la hauteur. Ces brins fleuris sont dispo- 
sés comme les doigts, une rose blanche à peine ouverte, 
une seule fleur de lis à peine ouverte et une marguerite, 
Naturellement, ces fleurs plusieurs fois répétées et formant 
un cercle. Quant aux branchages verts du bas de la cou- 
ronne, ils sont très sobres, C'est une couronne évasée. On 
pourrait passer la main entre le voile qui couvre Sa tête 
et Sa couronne. Mais quand Elle a condamné le moder- 
nisme, Elle à porté une couronne d'une incomparable 
beauté, Si la couronne de fleurs peut s'imiter, pour l'autre, 
la grande, on ne peut y songer. Elle est composée de pier- 
reries et de lumières, les pierreries très fines, petites pour 
la plupart et quelques-unes de grosses. Elles sont dispo- 
sées harmonieusement, placées comme les grains dans un 
épi de blé, avec des lumières scintillantes encastrant les 
pierres et les faisant ressortir. Il y à des pierres bleues, 
quelques-unes rouges, quelques-unes violettes, mais en 
moins grand nombre que les bleues. Parmi les plus belles 
sont.les pierres d'un bleu pâle. J'ai presque regretté de 
ne pas Lui en avoir demandé une. De ces pierres, les unes 
pendent et les autres forment côtés, et il y a tout un jeu 
de lumières, les unes extérieures et les autres intérieures 
à 1 couronne. Ce n'est pas À proprement parler une cou- 
ronne: c'est comme un diadème gonflé dans le milieu, 
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Tout ce que j'ai vu dans les musées ressemble à l'œuvre 
d'un savetier à côté d'un soulier fin. Il n'y à pas de cou 
ronne sur terre qui approche de celle-là, Elle la porte 
quand Elle parle comme une souveraine. Elle est majes- 
tüeuse. Elle l'a portée sans la gloire sinon, Elle serait 
effrayante, et Elle ne vient pas pour effrayer. » 

« Après le Credo, Elle a parlé de la guerre sur un ton 
très douloureux: « Elle sera lente à s'allumer, elle embra- 
« sera toute l'Europe, elle embrasera l'univers. Il y aura 
« environ cinq millions de tués, mais — se tournant vers 
« Lucifer — j'en sauverai beaucoup malgré vous ». Le 
démon Lui disait: « Ils passeront par la trouée des Vos: 
« ges ». La Sainte Vierge: « Non, ils passeront par la Bel 
« gique ». Satan à dit: « Ils sont aussi coupables d'un 
« côté que de l'autre ». Satan connaît très bien les culpa- 
tés. La Très Sainte Vierge s'est tournée à moitié vers 
moi, er le fond de l'église a été rempli par un nuage blanc, 
qui s'est ouvert. Le mur à disparu, et c'est là que j'ai vu 
une ville avec un immense fleuve. Je crois que c'est Bel- 
grade. J'ai vu les tableaux de la guerre. J'ai eu une sensa- 
tion curieuse: je me sentais bien dans l'église, mais j'étais 
aussi transporté loin de l'église: je ne peux pas me rendre 
compte exactement de la chose. Je me suis parfaitement 
rendu compte de la grâce que me faisait la Sainte Vierge, 
de me montrer ces pays. Elle m'a fait parcourir un pays 
immense. Je vous donne 1à des explications très incom- 
plètes: je ne trouve pas de termes appropriés à ces choses. 
J'ai vu des navires de guerre avec des cheminées énormes. 
J'ai vu les paysages: mais, plus tard, je me suis donné un 
mal énorme nonr les eitner et cela n'a nae été possible 
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pour tout. On voit des fleuves, des monts, la mer: com- 
ment les situer sur des cartes? Tout n'est pas fini. Il y à 
des scènes que je n'ai pas vu se dérouler. Le meilleur, 
maintenant, est de se taire pour moi. » 

«Le prêtre a recommandé sa parois à la Très Sainte 
ierge. La Très Sainte Vierge l'a protégée d'une façon 
üès particulière pendant la guerre, surtout le jour de 
l'explosion. » 

« Elle m'a regardé bien fixement: « Lui vivant, les 
« Allemands ne passeront pas ici », — au Pailly — Après 
un petit silence, Elle ajouta: « Même après sa mort, C'est 
« son berceau, c'est le village où il est n€. Je deviendra la 
« Protectrice de ces contrées ». Là ont cessé les tableaux 
de la guerre, et le bois est apparu. « Ils n'ont rien dans 
« ces contrées; ils n'ont rien » — pas de pèlerinage, Luci- 
fer lui a dit: « Vous vous appelez déjà Notre-Dame de 
« Lourdes... vous vous appellerez Notre-Dame des 
« Bois ». Elle a tourné légèrement la tête. J'ai suivi la 
direction et Elle m'a montré la baraque. J'ai vu la bara- 
que, j'ai vu la statuette, Elle l'aura peut-être choisie à 
cause de ses gestes. La Vierge — c'est gauche et c'est mal 
fait! — étend son manteau pour nous protéger et l'Enfant 
bénit La terre, sur laquelle il n'y à plus de croix. Tout à 
ce moment, Elle s'est reculée un peu de l'autel: c'était 
pour laisser passer l'enfant avec le livre. » 

« Il y a bien des années que je n'étais allé au Bois- 
Guyotte, mais je l'ai reconnu tout de suite. Je le voyais à 
40 kilomètres comme si j'y étais. Le bois, on le coupait à 
blanc. J'ai vu à Gray la forêt en désordre, et j'ai vu du 
monde dans le bois, beaucoup de bücherons, des scieurs 
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de long, des équarrisseurs d'arbres, peut-être plus de cent 
personnes. [1 y avait des chevaux, des attaches. J'enten- 
dais les charretiers qui juraient sous le regard de la Très 
Sainte Vierge. Et ils ne s'en privaient pas. Le bois était 
dans un état lamentable, les arbres ébranchés, taillé, il y 
avait par terre des branches qui pendaient de tout côté. 
C'était éreinté. Et de grandes plaques nues. C'était en 
septembre et le bois était déjà roussi. La maison m'est 
apparue telle qu'elle est, mais dans un état lamentable. 
Cependant, il y avait quelques carreaux encore, qui avaient 
disparu quand je l'ai achetée, Il y avait des plaques de 
plâtre tombées à terre. I n'y avait pas de chœur, naturel- 
lement. Je l'ai vue de près. À ce moment-là, la chapelle 
était devenue, de rendez-vous de chasse, logement de bû- 
cherons. De l'autre baraque, que j'avais connue près de la 
source, il restait un piquet. » 

« De ce qui m'a été dit sur les monastères, je ne répé- 
terai pas grand'chose. Elle m'a parlé’ longtemps des 
communautés à Gray. Elle fait la visite des communautés. 
Elle me l'a dit: Elle les visite. Elle-même a enseigné les 
Saintes Femmes. Elle avait groupé les Saintes Femmes, 
des veuves. Elle à eu avec Elle des Saintes Femmes. Lui 
était avec ses apôtres. La dispersion des congrégations 
était un châtiment plus pour le peuple que pour les in 
vidus. Elle m'a montré tous les monastères de France dans 
les temps passés et dans les temps futurs, avec leurs 
habitants. J'ai vu Clairvaux, » Et le P. Lamy brosse un 
tableau complet de ce monastère idéal, au temps héroïque 
de saint Bernard, avec son bienbeureux abbé et ses moines, 
dont il décrit beaucoup un à un. Il parle aussi des reli- 
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gieux futurs de G. repeuplé. « Comme je connaissais bien 
l'endroit, mon attention à été retenue sur le prieuré. J'ai 
remarqué comment étaient faits les bâtiments anciens et 
j'ai vu les moines qui y ont vécu dans les siècles passés. 
Îls m'ont été montrés en procession sur la route, deux 
par deux et quatre par quatre, leurs capüchons baissés. 
is étaient dans les trois cents. La solitude se repeuplera, 
et j'ai vu les bâtiments futurs. » 

« Plus tard, lorsque Mme Caillier m'a demandé de 
prier pour Remiremont, je me suis reconnu dans le pay- 
sage en me voyant de chez elle, devant le Saint-Mont. 
Jai fixé Remiremont dans l'ensemble des pays que j'ai 
vus. J'ai vu beaucoup de ces abbayes. Elles s'éteignaient 
lentement sous les abbés commendataires, Ils allaient cro- 
quer les revenus au loin. Les moines n'étaient pas assez 
nombreux pour cultiver, et le rendement était très faible. 
J'ai vu des moines blancs, des bruns, des noirs Je ne veux 
pas dire que ça m'a touché, mais d'une façon bien, bien... 
Ce qui m'a intéressé, c'est de voir naître et grandir l'Œu- 
vre. Je serai une pierre de la fondation. Les monastères 
refleuriront, les couvents se repeupleront. Après ces dures 
calamiés, Les âmes seront nombreuses qu viendront s'y 
établir. » 

« Elle causait avec moi, et me faisait un rendement de 
comptes de ma vie journalière jusques et y compris le 
Sub tuum terminant la prière du soir, qui n'était pas 
souvent bien récité. Elle m'a rappelé le privilège sab- 
Patin. 11 faut faire ce qui est prescrit. Elle est très stricte 
pour le respect des ordres du pape. Elle a repassé mon 
existence. La Très Sainte Vierge m'a expliqué toute mon 
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enfance, Elle m'a dit que, sans Elle, je me serais tué cent 
fois quand je faisais des cabrioles dans le poirier, Le poi- 
rier se trouvait dans le jardin fruitier de mes parents, 
de l'autre côté de la route par rapport à leur maison, là 
où est la grange, Puis, qu'Elle m'avait sauvé la vie quand 
j'avais la fièvre typhoïde. Ni le médecin, ni ma mère 
n'ont connu la maladie: elle a été guérie en un jour par 
l'eau panée, Puis, Elle m'a parlé de l'incendie de notre 
maison. Elle m'a dit qui l'a allumé. Cela à réduit ma 
famille à la plus grande misère. Mon trousseau était déjà 
en préparation pour que j'aille au Petit Séminaire — 
j'avais dix-neuf ans — et cela à fait que j'ai dû différer. 
Je n'ai pu qu'y aller après mon service. Élle a dit: « Je 
«_le voulais prêtre. Vous le voyez: il est prêtre ». 

« Elle m'a parlé aussi de la Médaille Miraculeuse, Elle 
m'a entretenu d'une « statue en plâtre selon la Médaille » 
qu'une personne m'avait donnée très anciennement. Dans 
ma foi d'enfant, j'ai cru faire quelque chose de merveil- 
leux en pelgnant cette statue, un vrai barbouillage. 
J'avais peint la Vierge en blanc, son manteau en bleu, 
son voile en blanc, Par une idée bizarre, j'avais peint la 
ceinture en jaune. « Il a voulu me faire une ceinturé 
une, C'était laid! C'était bien laid! » a dit la Très 
Sainte Vierge en riant de tout son cœur, « mais j'ai accep- 
« té l'intention », J'avais huit ans, ou un peu moins. 
Cette statue a brûlé dans l'incendie, La sainte Mère a dit: 
«Un moment, j'ai eu l'intention de sauver la state, mais 
à il n'en avait pas besoin ». J'ai recherché la statue dans 
les débris de l'incendie, et j'en ai ramassé les morceaux 
dans mon chapeau. J'ai porté ces débris où est la maison 
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neuve, et je les ai enterrés au pied d'un grostillier noir. 
La Sainte Vierge a ajouté: « Il les à placés dans son cha- 
« peau. À ce moment, vous avez voulu le tuer » — Elle 
parlait à Satan — « en faisant tomber le reste de a chemi- 
« née, mais j'ai détourné le coup ». En effet, la statue 
avait été posée sur le manteau de la cheminée, qui était 
assez grand, comme dans les vicilles maisons. Vous voyez 
combien la Sainte Vierge est autour de nous! Elle veille 
sur nous, Elle nous protège, Elle nous défend! Enfin, 
au service, j'étais si fatigué que je serais tombé malade 
si la Très Sainte Vierge n'avait veillé sur moi. Elle m'a 
encore parlé de Troyes, de Saint-Ouen: Elle a encore 
dit sur Le Pailly, mais je ne dirai rien sur Le Pailly. » 

« Sur sa poitrine m'est apparu un chapelet avec les 
Pater et les Ave, dont les grains ressemblaient à des perles 
blanches. II était disposé en forme de cœur, mais se termi- 
nait par rien. En dessous, comme s'il y avait une pet 
plaie ouverte à l'endroit du cœur, sortaient, à chaque 
instant, une flamme rouge et une flamme verte qui mon- 
aient et qui marquaient Sa respiration, et ce détail m'a 
profondément touché, m'a rendu bien reconnaissant. Le 
chapelet est le symbole de la Foi; une flamme rouge 
c'était la Charité: une flamme verte, c'était l'Espérance. 
La flamme montait et s'éteignait, montait et s'éteignait. 
Je compris que la prière en union avec la Très Sainte 
Vierge avait un grand pouvoir sur le cœur de Dieu. « Je 
«n'ai qu'à demander, dit-Elle. J'entends la prière bum- 
« ble et confiante des petits ». En me montrant ce chape- 
let sur Son cœur, la Très Sainte Vierge a voulu montrer 
combien Elle est attachée à la prière du chapelet. Nous 
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nous unissons aux anges pour le réciter. Nous le disons 
avec toute l'Église, avec les Saints. « Quand on médite sur 
« la Passion, dit la Sainte Vierge, je donne presque 
« autant qu'aux Saints qui sont dans le ciel! » 

« Elle laisse voir quand une chose a Son agrément. 
Elle a souri devant sa toute petite statue (la Vierge mira- 
culeuse de Gray). Elle a regardé un tableau qui représente 
des Sœurs transportant un malade, mais il n'a pas eu l'air 
de retenir son attention. Elle est tellement habituée à voir 
dans la réalité les misères humaines! N'est-ce pas vers Elle 
que toutes convergent? » 

« La Très Sainte Vierge à dit: « Il voudrait bien 
« que je le guérisse, mais je ne le guérirai pas. Ça le 
« maintiendra dans l'humilité ». Elle disait cela en 
voyant mes lunettes, que j'avais posées sur l'autel. J'avais 
déjà une bien mauvaise vue. » 

« La Très Sainte Vierge a dit aussi: « Pendant que je 
« suis sur la terre, demandez-moi tout ce que vous vou- 
« drez, je vous l'accorderai. » — Lucifer à la Très Sainte 
Vierge: « S'il vous demandait la science infuse? » — La 
Très Sainte Vierge: « Je peux la lui accorder, mais il ne 


« la demande pas ». — Lucifer: « S'il vous demandait 
« les richesses, les honneurs? » — « Il ne les demande 
& pas ». — « Le don des miracles ». — « Il ne le 


« demande pas ». Ils ont dit d'autres choses que je ne 
dis pas. Je me suis dit en moi-même: « Oh, peu! » en 
dédaignant les dons de ce monde: puis: « Sainte Mère de 
« Dieu, priez pour moi maintenant et à l'heure de la 
« mort ». — « Pourquoi mon Père n'avez-vous pas 
« demandé les grâces utiles à la conversion de beaucoup 
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« d'âmes? »— « C'est une grâce qu'Elle m'accordait per- 
sonnellement. La science infuse aurait été celle de vaincre 
et de convaincre: je ne l'ai pas demandée, Sur les hon- 
meurs, les richesses, je pense pareillement. Je ne les ai pas 
demandés, non plus que la science infuse. C'était une sorte 
d'épreuve devant la Très Sainte Vierge. Pourquoi Lui 
demander les richesses? J'ai pesé autant que j'ai pu mes 
paroles: je savais bien qu'Elle ne me laisserait jamais 
manquer de pain. Un enfant ne va pas dire à sa mère: 
< Maman, est-ce que j'aurai du pain? Tu en mettras de 
« côté pour moi pour dans huit jours? » Non, il sait 
qu'elle en a et qu'elle lui en donnera. » 

« Une conversation très vive s'engagea entre Elle et 
Lucifer. Elle me parla de ma mort, me promit son assis- 
tance, et dit au démon: « Maintenant que nous n'avons 
« plus rien à faire ici, partons ». Lucifer disparut le pre- 
mier, et comme je La regardais avec beaucoup de respect 
et d'attention, jai dû cligner des yeux. Le clignotement 
fini, il n'y avait plus personne. La chapelle était devenue 
d'un sombre! Ils étaient l'un et l'autre du côté de l'évan- 
gile. » 

« L'interruption apportée à la messe à été longue. 
Je ne saurais préciser combien elle à duré. » 

« Elle à disparu, et son divin Fils est apparu ensuite 
à la consécration. Il m'a dit simplement: « Dans un an 
« d'ici ». Il m'est réapparu, en effet, ainsi, un an après, 
jour pour jour. » 

Que de sentiments m'assiègent quand je me retrouve 
devant cette chapelle! Quand je redis la messe en cet 
endroit où j'ai été tellement favorisé! À l'autel, tout me 
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revient à la mémoire, comme si j'y étais encore. Céla à été 
surprenant, effrayant, attirant et réconfortant tout à la 
fois. Oui, chacun de ces quatre qualificatifs me paraît 
approprié. Je me retournais pour lire l'oraison: je reste 
stupéfait.… Oh! quels sentiments! Surtout quand ils ont 
parlé... » 

« En allant, avec le curé de Violot, nous avions causé 
tranquillement de choses et d'autres. Je me préparais de 
mon mieux à la sainte messe, Après, nous avons pris le 
petit déjeuner chez une de ses paroissiennes, à Gray, Ade- 
line Gérard, la fille de la Guston, d'Augustine Thirion. 
Nous avons déjeuné de bonne heure, et je ne sais plus ce 
que le curé avait encore à faire. Oh! je connaissaiæ Ade- 
line: elle était de Violot, Je me suis arrêté à Violot, et 
j'ai voulu être seul, J'ai pris le prétexte d'aller chercher 
des mousserons. J'ai été à travers la plaine et je suis rentré 
très tard au Pailly. J'étais très ému, mais me possédais 
parfaitement bien. Je me représentais la scène très nette. 
J'étais seul, bien tranquille, et je suis reparti Le lendemain 
dans ma paroisse. À Gray, je ne puis pas dire que j'aie 
saisi la portée de tout immédiatement, J'écoutais avec la 
plus grande attention ce que disait la Sainte Vierge, et 
j'ai essayé de classer ces choses dans mon esprit. 
J'étais aussi tout abasourdi par la révélation qu'Elle me 
faisait d'une guerre imminente. J'ai pris part à la peine 
qu'Elle exprimait. Si on L'avait écoutée, la guerre ne 
serait pas arrivée. Elle demandait des pénitences, le retour 
à Dieu. » — « Mais personne n'a fait la commission! » 
— « Je crois l'avoir dit à La Courneuve, l'avoir dit 
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assez, Je le répétais tout le temps, tous les dimanches. Les 
gens disaient: « C'est un brave homme, mais il est tou- 
« jours avec la guerre, et il faut faire ceci et faire celal 
« C'est sa marotte ». Ils disaient simplement que j'étais 
toqué. Ils se disaient: « Il l'a dit, il l'a dit encore, et tu 
«verras, il le dira dimanche ». Après, on m'a dit: « Ah! 
« si nous avions su! » — « Mais je vous l'avais assez 
« Nous ne vous avons pas cru ». Elle de- 
mande La sainteté de la vie de famille. Elle demande qu'on 
cesse le désordre et qu'on rentre dans l'ordre, et puis tout 
est dit: Dieu n'en demande pas plus pour pardonner. » 

« Je ne vous ai pas dit le dixième de ce que j'ai vu. 
IL y a bien des choses que je ne mettrai pas. Il y a des choses 
qu'il ne serait pas bon de dire, même dans quarante ans 
d'ici. Et puis, l'époque est peut-être la moins propice qui 
ait existé pour des révélations. Je ne parle pas d'une frac- 
tion du peuple, des catholiques fervents: ceux-là justement 
n'ont pas besoin de révélations. » 

« J'ai bien mes notes (accidentellement détruites par 
Mile Delarue): mais, sur ces notes mêmes, vous verrez 
des suites de points à certains passages. J'ai pris ces notes 
sur des billets de mort. Ils sont dans des caisses où j'ai mis 
mes papiers, au Pailly. Ce n'est qu'un an après que j'en 
ai parlé. Maintenant, je me fais vieux, je mourrai d'ici 
peu de temps, et je me sens plus libre. J'ai lu des passages 
de ces notes sur l'apparition de Gray à un prêtre de mes 
amis. Celui-ci m'a dit à la fin de la lecture: « Mais, c'est 
« de vous qu'il s'agit: je le devine! Il faut que ce soit 
< bien fondé ». Je lui ai répondu que c'était très bien 
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fondé. » — « Ce qui a surtout étonné feu l'évêque de 
« Le, c'est, je crois, mon Père, ce dialogue entre Marie et 
« Lucifer, et aussi, le côtéun peu naïf des conversations ». 
— « Elle parle comme Elle veut. Ce n'est pas transcen- 
« dant. Elle a dit: e Je viens dans la familiari 


CHAPITRE VII 
LES VISITES DE MARIE À LA COURNEUVE 


« La Très Sainte Vierge est venue le 18 mai 1912 
avec saint Lucien (patron de l'église) et des saints que 
j'ai connus et quelques-uns d'entre eux avec lesquels 
j'avais habité, que j'avais connus de longues années. » 

« La Sainte Vierge, qui veille sur moi, est si bonne et 
si attentivel Mais Elle ne laisse point passer la moindre 
chose. Comme mon sacristain n'était plus ni jeune, ni 
ingambe, je faisais moi-même des nettoyages dans mon 
église, un tablier bleu autour des reins, nettoyant tout, 
astiquant les chandeliers, plein de taches, non pas pauvre- 
ment mis, mais sale, avec une vieille barrette. » 

« Il était à peu près 5 heures du soir. J'étais 
porter mes comptes du trimestre à l'archevêché. J'étais 
en retard. J'avais été avec M. Dupin, et j'avais encore 
bavardé un quart d'heure avec lui. L'église était très sale: 
elle avait grandement besoin d'être balayée, Il y avait 
eu deux fêtes. Nous avions eu lés premières communions 
le dimanche, messe d'actions de grâces et l'Ascension. 
J'allai m'appuyer contre un petit harmonium, que j'ai 
vendu, pour dire un Aue Maria. Le saint Archange me 
dit: « Faites attention! Vous allez prier devant la Vierge 
« Marie ». Je venais d'apercevoir de. vieux journaux 
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traînant par terre, et je m'étais mis à les ramasser. C'é- 
taient des gamins qui les avaient laissés 1à, et je me disais: 
« Ils sont insupportables! » J'étais à quatre pattes pour 
ramasser ces papiers. La Très Sainte Vierge était 13, au 
milieu des saints, et moi dans cette belle position. Elle dit 
aux saints qui l'environnaient: « Tenez! regardez-le, le 
«voilà, c'est lui ». J'ai piqué un fard. Je ne savais où me 
mettre; j'aurais voulu rentrer sous terre. J'ai enlevé ma 
barrette: mais, pour le tablier (gesticulant), je tirais sur 
les cordons, et plus je tirais, plus je serrais. Il y à une 
espèce d'attraction quand Elle est 1à. Je sentais bien que 
c'était pitoyable. « Tenez, le voilà tout rouge! » a-t-Elle 
dit aux saints en voyant que je me démenais. Je me suis 
dit, mais plus tard: « Le ciel n'est pas le pays de la bile! » 
Elle saisit toutes les nuances. Elle a voulu me montrer 
qu'Elle n'était pas blessée de me voir avec un chiffon 
épouvantable. » 

« La Sainte Vierge est une personne très ménagère 
(souriant): Elle n'est pas lésineuse, mais Elle aime bien 
que les choses soient bien faites. Je l'ai bien vu quand Elle 
est venue à La Courneuve. Les bonnes femmes, au lieu de 
mettre les vases comme elles devaient, elles ont bavardé. 
Je le craignais, les ayant vu bavarder, mais je ne m'étais 
pas approché d'elles pour éviter plus de bavardages. Elles 
bavardaient, et le travail ne se faisait pas. À la fin, on 
vide l'eau d'un vase dans l'autre; les vases n'étaient pas 
propres et l'eau était sale, et broup, broup, broup! (imi- 
tant les gestes de personnes qui videraient hâtivement l'eau 
d'un vase dans l'autre en bâclant l'ouvrage). Et il y avait 
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LES VISITES DE NARIE À LA COUI 


de la cire et de la terre sur les gradins. Ce jour-là, je n'ai 
pas surveillé. » 

« Quand Elle a été là, j'ai vu les vases, et j'ai vu clair 
dans le fond des vases comme si je les avais en mains. 
Et j'ai vu la terre sur les gradins. Ça m'a été montré par 
Son regard. Elle ne se plaint pas, mais Elle montre du 
regard ce qu'Elle regarde. Ce n'était pas digne d'Elle. 
Quand Elle a été partie, j'ai tout lavé: mais il était bien 
temps! Je pestais contre moi-même, et je me disais: 
«lmbécile! Que n'as-tu surveillé? » Elle est bonne, très 
bonne, mais Elle aime bien que ce qu'on fait soit fait. 
Elle reprend bien maternellement, mais Elle a montré. 
Si j'étais passé une heure auparavant, Elle n'aurait pas vu 
ça. Je m'en doutais bien, puisque j'avais mis ma vieille 
barrette et mon vieux tablier: je venais nettoyer. Ce 
qu'Elle devait faire sur la terre devait être bien fait! » 

« Son regard s'est arrêté sur les taches de cire, sur 
l'eau des vases et le fond des vases, et sur la terre qui 
avait coulé des pots de fleurs et se trouvait sur les gradins. 
Elle sait montrer, ec tout devient clair là où s'arrête Son 
regard. On voit comme Elle voit, et la matière n'est pas 
un obstacle pour Elle. Elle voit tout, considère tout, mais 
Elle est très bonne: Elle ne fait aucune réflexion. » 

« J'ai voulu enlever mon tablier, mais j'ai tâché en 
vain de délier les cordons: ça a été ma grande préoceupa- 
tion devant la Très Sainte Vierge. Je n'ai pas entré 
dans la chapelle, je suis resté à genoux contre la grille, 
avec les mains toujours occupées. Je tâchais d'enlever. 
Je ne me suis pas attardé. Cependant, j'ai causé avec la 
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Très Sainte Vierge. Ce qu'Elle disait m'intéressait. Ce 
que je lui ai dit L'intéressait peut-être, ou Elle a eu la 
bonté de faire tout comme. Quand on cause à une per- 
sonne, on s'intéresse plus à ce qu'on dit qu'à ée qu'on 
fait. » 

« Elle était d'abord entre le tabernace et Son effigie. 
Son cortège faisait autour de la Très Sainte Vierge un 
demi-cercle. Saint Lucien (patron de La Courneuve) était 
immédiatement à sa gauche, devant le carton figurant le 
Cœur Immaeulé de Marie. Saint Lucien à le vêtement 
rouge des martyrs et du blanc ici (sur le haut du buste). 
Il porte une robe rouge et un surplis excessivement fin, où 
plutôt ce n'est que la même étoife. C'est l'extrémité de 
Ja laine qui. dans le baut. paraît blanche: la nuance est 
dégradée. Il paraît déjà âgé, les joues creuses. Il à la mine 
d'un vieillard très austère, » 

« Il ÿ avait bien au moins une soixantaine d'anges 
dans le reste de la chapelle. » 

« La Très Sainte Vierge a dit aux saints: « Lorsque 
« vous avez été jugés, je vous ai fait donner tout ce qu'il 
« — un personnage — pouvait avoir ou acquérir dé 
« mérites ». Et les autres de répondre: « Nous en som- 
« mes bien reconnaissants ». L'entretien roula sur des 
points tout à fait intimes, et, avant de se retirer, la Très 
Sainte Vierge dit: « Oui, je lui donnerai beaucoup ». 
Quant à la réponse des saints, je ne vous la dis pas. » 

« La Très Sainte Vierge était en arrière du taber- 
nacle, Sa figure allant jusqu'au front de la statue, à peu 
près. Il y a de la place-en arrière du tabernacle. Quand 
Elle a voulu rentrer dans le chœur, Elle est passée devant 
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le täbernacle), a marché sur l'autel et est passée par le 
mur, et là, a disparu immédiatement. Elle à retourné 
encore la tête pour me reparler en partant, au dernier 
moment. Elle marchait en l'air, à mi-hauteur du taber- 
nacle. Elle marche toujours en l'air: je ne lui ai jamais 
vu toucher terre ». — « Cette statue, dont vous parlez, 
mon Père, est-elle du XVIII: siècle? On le croirait ». — 
« Non, cette statue était une maquette faite par un sculp- 
teur nommé Edy pour la comtesse de Schramm, la femme 
du ministre de la Guerre de Napoléon III. C'était pour 
un petit pavillon de son jardin, devenu maintenant le 
poulailler du maire de La Courneuve. Cette statue avait 
dû être exécutée en marbre, mais elle ne l'avait pas été 
la comtesse étant morte sur les entrefaites, Elle avait été 
donnée à l'église aux environs de 1870. » 

« Sans regarder les objets, mais comme se parlant à 
Elle-même, devant le démon qui était dans le coin et qui 
L'observait, la Très Sainte Vierge a énuméré ce que la 
mère D. avait donné, avant de réclamer son âme. Elle à 
parlé des candélabres du chœur où elle (la vieille parois- 
sienne) avait mis encore quelque chose, ayant payé com- 
plètement la couronne de la statue et deux vases conte- 
nant des lis en bronze: « Elle m'a donné ça, puis encore 

«ça », puis, gardant un petit instant le silence, et conti- 
nuant à regarder devant Elle, Elle dit à Lucifer: « Vous 
« me la donnerez celle-là (cette âme) ». — « Il le faut 
« bien », dit Lucifer avec rage. Elle avait regardé ces pré- 
sents: c'était par bonté! Elle a montré que ce qu'on Lui 
offrait était prêté à gros intérit. Avoir le ciel pour si peu, 
vraiment! Combien Sa bonté est grande! » 
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« Cette pauvre femme était bien particulière. La mère 
Catherine venait à la cure: elle passait à la cuisine (imitant 
une voix criarde): « C'est de la soupe à chiens aujour- 
d'hui! » Elle disait ça à la cantonnade, devant ma bonne; 
ça ne la gênait pas! Quand j'entendais la dispute, je mon- 
tais dans ma chambre. Elle me disait: « Vous savez, vous 
« savez! Vous avez une pauvre bonne. C'est du bouil- 
« lon à chiens, ce matin ». Mais quand ça lui disait, elle 
en acceptait un bol. Elle venait aussi de temps en temps 
à la messe. Elle m'apportait un chou et quelquefois un 
poireau, mais un chou tapé, qu'elle ne pouvait pas vendre 
aux halles, et elle disait: « Le curé, il peut bien rester 
« dans sa paroisse. Je lui en donne des choux, des na- 
« viaux, des poireaux! » Elle prisait. Quatre ou cinq ans 
après l'apparition de la Sainte Vierge, elle est tombée 
malade. On vient me dire: « La mère D. est bien ma- 
« lade! » Il y avait peu de chances pour moi de parve- 
nie jusqu'à elle, car sa porte était jalousement gardée. Elle 
avait une fille qui ne voulait pas me laisser approcher, de 
peur qu'elle ne donne de l'argent au curé, Providentiel- 
lement, la clef se trouvait sur la porte: celle qui devait 
la tenir fermée était allée chercher un seau d'eau, et était 
restée dehors à bavarder. Je vois la malade, j'entends sa 
confession, je l'extrémise, je lui donne l'indulgence plé- 
nière et promets de revenir lui porter le saint viatique, 
Je reviens le soir même, mais je trouve la porte close. Je 
frappe, je frappe encore, et j'entends parler, mais on ne 
m'ouvre pas. Le lendemain, pareille chose, Je tâche de me 
faire introduire par une nièce de la malade, mais elle n'y 
réussit pas. La femme meurt enfin, mais la Très Sainte 
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Vierge avait pris possession de cette âme, qu'une atten- 
tion généreuse lui avait permis de marquer de son sceau. » 

< La couronne de la Vierge à Aubervilliers est en 
argent, donnée par cette femme. Elle avait acheté 75 francs 
les candélabres chez un bric-à-brac. Les vases étaient très 
propres, et les lis vraiment très bien. 75 francs! C'était 
déjà une somme avant la guerre: et, cette fois, c'était vrai- 
ment une occasion. Nous allons les chercher en tram. 
Nous descendons près de la Gare de l'Est. Elle ne vou- 
lait pas dépenser en circulation quelques sous de plus. 
Elle me dit: « Vous me suivrez ». Nous passons la Seine. 
Nous avons traversé tout Paris. De temps en temps, elle 
regardait si je suivais. Nous allons dans un taudis. Je me 
dis: « C'est un coupe-gorge ». Elle me dit: « Les voici ». 
Je trouvai qu'ils étaient besux. Elle dit: « Vous pouvez 
< les prendre », mais je n'en pouvais porter qu'un seul à 
la fois. et ce n'était déjà pas commode. Elle en porte un, 
et moi un. Elle ne veut pas prendre de tram pour rentrer. 
Ces malheureuses branches faisaient ça (de la main, il 
figure un objet qui vacille), et ce n'était pas emballé, 
tout était dévissé. Pour moi, j'ai démonté les fleurs de 
mon candélabre, que j'ai mises dans ma poche. Elle, non. 
À moitié chemin, je m'asseois sur un banc. Les candélabres 
étaient sans rien, sans papier. Le mien, je le tenais comme 
un bébé. J'entendais des gens qui disaient: « 11 déménage 
« à la cloche de bois ». Près de Saint-Laurent, 1à où ça 
tourne, malgré ses protestations, je dis que je prends le 
tramway. Je suais à grosses gouttes de toutes les avanies 
qu'on avait avalées tout le long du chemin. Là, on à pu 
prendre le tram jusqu'à la Villette. À Aubervilliers, où 
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j'étais connu, les gamins me faisaient cortège. Nous avons 
pris le tram: je l'avais voulu. » 

« Arrivés à l'église, je pose mon candélabre sur l'autel 
de la Vierge, et elle le sien; mais elle me dit: « Vous 
« n'allez pas garder les fleurs, je pense? » Je ne me rappe- 
Jais plus que j'avais les fleurs dans la poche; et, pourtant, 
elles pesaent quelque chose! Je lui dis: « Vous allez 
« prendre un verre de vin? » — « Ce n'est pas de refus. 
« Je croyais que vous me l'auriez offert en route! » Ah! 
pensez-vous (riant) que je l'aurais mise à la terrasse d'un 
cabaret? Les gamins l'appelaient la femme à barbe, la 
mère Ripaton. Elle n'était pas mauvaise, mais il fallait 
savoir la prendre. La Très Sainte Vierge l'a prisel » 

« Quelle comptabilité il fallait tenir avec les marat- 
chers de la paroisse, en marquant sur un registre, pour 
leur plaire, leurs offrandes avec Le nom de chacun d'eux 
et sou par sou! À la fin du mois, ils venaïent voir ce qu'ils 
avaient donné. Je recevais un tantième sur les plus-values 
inespérées obtenues au marché, Quelquefois, ils me le don- 
maient d'avance pour attirer la chance. Cela faisait, les 
bons mois, jusqu'à 60 francs, tout en sous. J'étais obligé 
de les marquer. » 


« J'ai tenu à ramener cette statue (1) au Pailly à 
cause d'une faveur de la Très Sainte Vierge dont elle a 
été l'occasion en 1912. C'est la statue de Marie Immacu- 
lée, représentée presque grandeur nature. La Sainte Vierge 
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n'est pas très grande; Notre-Seigneur non plus. — Elle 
à été fondue au Val d'Osne. » 

« J'avais fait alors aëheter par la Société Immobilière 
3.000 mètres carrés environ de terrain à La Courneuve 
pour établir une nouvelle église, qui fûc plus centrale que 
l'autre, laquelle se trouve tout à fait au bout du pays. 
Je voulais l'appeler la Regina Cæli, mais il à surgi tant et 
tant de difficultés que je n'ai pu venir à bout de mes des- 
seins. Ce terrain était planté de beaux arbres, et ces arbres 
donnaient des fruits en quantité. J'en rapportais souvent 
une pleine brouettée, quelquefois deux. Je les donnais 
aux enfants du Patronage Saint-Joseph: j'avais là autant 
d'enfants que j'en voulais. Je les faisais passer devant moi 
un à un. Quelques-uns me trichzient en échangeant leur 
chapeau où leur casquette. J'avais établi un joli bosquet, 
où je voulais dresser une statue de la Sainte Vierge. Je 
l'avais commandée au Val d'Osne, et le charretier l'avait 
apportée durant mon absence. Elle était entourée de ban- 
delettes comme ça, J'avais reçu le füt de colonne en pierre 
comme cadeau: il provient du château Necker À Saint- 
Ouen: Je logeais dans ses dépendances quand jé 
vicaire, Il y avait 1à plusieurs statues de divinités, qui 
ont été vendues. Je crois me rappeler que, sur celui-ci, 
se dressait une Pallas. Mes jeunes gens avaient été chercher 
le socle. J'ai pris cette statue, qui est en fonte de fer, et 
je l'ai dressée contre le piédestal, dans le jardin, Je voulais 
Voir la figure. Il faisait encore assez clair. J'ai déroulé 
le papier, dégagé la figure et les épaules: je me suis reculé 
d'un pas, pour juger de l'effet, Justement, le soleil cou- 
chant éclairait un peu. Je vois la Sainte Vierge devant la 
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statue, entre là statue et moi, qui me regardait très mater- 
nellement, en souriant. C'est pourquoi, j'ai appelé cette 
statue la Vierge au Doux Sourire. J'ai composé à cette 
occasion une prière que j'ai souvent récitée. Elle n'a rien 
dit ce jour-là. Je L'ai regardée: j'étais saisi. Elle s'est 
mise entre l'image, et moi. Cette statue m'avait plu, quoi 
que grossière de visage, parce qu'elle donne une certaine 
idée, mais pas plus, de la Sainte Vierge, telle qu'Elle est 
comme ensemble: Elle n'est pas grosse, elle n'est pas en 
chair. Et puis, Elle à une allure toute simple, toute déga- 
gée, pas du tout maniérée, comme on La représente sou- 
vent, comme cette Immaculée-Conception de Gray, qui La 
figure les bras croisés sur la poitrine et la tête penchée. » 


<_Un pauvre prêtre avait coutume d'offrir des fleurs 
à la Très Sainte Vierge, mais avant de les Lui donner, il 
ne se permettait pas de les sentir. Un jour qu'il lui appor- 
tait une belle rose. le parfum incons- 
ciemment. S'en étant rendu compte, il à jeté la rose. La 
Sainte Vierge m'a dit: « Vous avez bien fait de faire cela. 
« Cela m'a été agréable. » La Très Sainte Vierge est 
tellement bonne! Elle s'occupe des plus petits détails. Elle 
m'a appris à fondre les bougies. Je ramassais les débris 
dans mon église, et ne pouvais arriver à en faire des 
bougies sortables. La Sainte Vierge m'a dit: « Il faut que 
« ce soit seulement coulant ». Je les faisais trop liquides 
auparavant: je faisais bouillir. Dès lors, j'ai fait des 
bougies aussi belles que les fabricants. C'est une vraie 
Mère! » 


LES VISITES DE MARIE À LA COURNEUVE 107 


« C'était dans l'église de La Courneuve en 1913 où 
1914, pendant l'été, un dimanche avant les vêpres. Je La 
sentais présente pendant la récitation du chapelet, et 
j'avais l'impression qu'Elle se tenait à la place du prêtre 
(ans le chœur). Les enfants, ce jour-là, avaient récité le 
rosaire avec un peu plus d'attention. Mais, par humilité, 
je n'ai pas osé La chercher du regard ». — « Comment 
« La sentez-vous, mon Père? » — « Oh! Sa Présence se 
sent bien. Elle est pour l'âme comme le parfum est pour 
le corps: on ne s'y trompe pas. Dans une autre appa- 
rition, la Sainte Vierge, me parlant de cette visite à La 
Courneuve, Lucifer Lui a dit: « S'il avait regardé, qu'au- 
« riez-Vous fait? » Elle a répondu: « S'il avait levé les 
« yeux, il m'aurait vue ». Elle a ajouté en riant: « Mes 
< anges ont chanté au ciel un cantique sur l'air de celui 
« que je venais d'entendre ». C'était pourtant un pauvre 
cantique, avec de piètres paroles! Au ciel, les anges ont 
répété l'air, maïs point les mots. Du jour où Elle m'a eu 
dit cela, nous avons chanté ce cantique tous les dimanches 
à La Courneuve: 

Mère de la Sainte Espérance, 

© Vous, dont le nom est si doux 
Sensible à notre confiance, 

Reine des Cieux, priez pour nous. » 

« J'ai appris ce cantique dans mon enfance, mais ils 
ne le chantent plus au Pailly. » 


CHAPITRE IX 
FONDATION DE NOTRE-DAME DES BOIS 


« Actuellement, le pèlerinage de Notre-Dame des Bois 
n'est qu'un tour petit arbrisseau, bien enraciné cependant. 
C'est un embryon, c'est la genèse. Cela ne se développera 
qu'après ma mort. Je suis parti fonder ce pèlerinage sans 
argent, sans bois, sans chapelle, sans statue: la sainte 
Mère à pourvu à toute chose. » 

« Le 9 septembre 1909, je disais la messe à la chapelle 
Notre-Dame de Gray. quand la Sainte Vierge m'a montré 
le bois et la maison où Elle voulait établir le pèlerinage. 
J'avais connu le bois quand j'étais jeune homme. Je ne 
l'avais pas revu depuis trente ou quarante ans: mais 
il m'a été montré avec une telle clarté que, sans qu'il me 
ûc désigné nommément, j'ai tout de suite vu quel endroit 

était. La maison était devant moi, aussi près que 
en sortais. C'est trois ans après, en janvier 1912 que j'ai 
acheté la statue. » 

< Le 12 décembre avant, comme chaque année à cette 
date, quand cela m'était possible, j'étais allé pour l'anni- 
versaire de ma consécration sacerdotale à la chapelle des 
Lazaristes, à Saint-Vincent de Paul. En revenant prendre 
l'autobus, pour retourner à la gare du Nord, j'ai remar- 
qué au carrefour de. près d'une boucherie, une devan- 
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se trouvaient plusieurs statues de la Vierge, dont 
une assise, une tiès petite, et celle-là, qui m'avait été 
montrée à Gray. Je l'ai trouvée bien laide en la revoyant. 
Je n'arrivais pas à croire que la Très Sainte Vierge en eût 
choisi une pareille. Il y avait une petite reproduction 
de Notre-Dame de Chartres, de Notre-Dame de Sous- 
Terre, qui me plaisait bien davantage. Ce n'était pas 
celle-là que voulait la Très Sainte Vierge, La Très Sainte 
Vierge trouve souvent que ses statues ne sont pas belles, 
mais cela ne L'empêche pas de les aimer comme des 
signes de l'affection qu'on a pour Elle, et de s'en servir 
comme canal de Ses grâces. Elle à des goûts très artis- 
tiques. La Très Sainte Vierge prend Son manteau pour 
couvrir les âmes qui viennent. L'Enfant Jésus tient le 
globe du monde pour le bénir. Elle à choisi cette statue 
pour montrer Sa protection et la bénédiction de Notre- 
Seigneur sur la terre. » 

a La marchande sort et m'offre de me montrer Les 
statues. Je désigne la troisième, Elle la tire de la vitrine, 
me la tend et me dit le prix. Je la prends, la pose sur la 
vitrine, et aussitôt la statue devient lumineuse, toute 
resplendissante. J'en fus bouleversé. Elle parut aussi 
très émue: il est probable que la Juive a vu briller la 
statuette. J'en ai demandé le prix: mais, comme tou- 
jours quand j'allais à Paris. je n'avais qu'une trentaine 
de sous dans la poche. Je dis: « Je n'ai pas pour la 
« payer ». Alors, la marchande me propose de me réser- 
ver La statue jusqu'à la Noël. Mais je suis pris par les fêtes, 
et je ne réussis à y retourner que dans la dernière quin- 
zaine de janvier. Vous pensez que j'y tenais! La statue 
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dorée était à sa place, mais le mari de cette femme était là. 
Il me dit que sa femme s'est trompée en disant le prix et 
il me fait la statue trois fois plus chère. Je dis: « Ah! 
« vous me quitterez au moins 100 sous ». Il me dit: 
«Je vous la laisse à ce prix parce que c'est vous ». (Sou- 
riant.) Je Le remercie bien en moi-même de cette faveur! 
‘Je paie donc cette somme, tout en pièces de 100 sous. Je 
lui demande d'envelopper la statue dans du papier et, ce 
faisant, il dit à la Vierge d'une voix basse: « Oh! si je 
« pouvais te tordre le cou, comme à ton Jésus! » et il 
serrait la main de la statue comme s'il allait la casser. Et 
sa femme lui a répondu: « Ne l'abime pas: il n'en vou- 
« drait plus. » 

«J'ai mis la statue sous mon bras et je l'ai emportée. 
Chez moi, j'ai nettoyé la statuette et je l'ai mise dans une 
chambre à côté de la mienne. Je conservais là le Saint- 
Sacrement quand je devais m'absenter, en le retirant de 
l'église par précaution. J'avais là un tabernacke, et j'ai 
mis la statue derrière. Elle est restée là depuis janvier 
1912 jusqu'à peu près au 18 avril 1914. Elle s'est encore 
montrée lumineuse une série de fois chez moi, à La Cour- 
neuve, Quand j'avais une grâce difficile à obtenir, j'allais 
devanit la Vierge dorée. J'obtenais là tout ce que je n'ob- 
tenais pas par ailleurs. » 

« Le 25 janvier 1914, j'étais venu (au Pailly) pour 
a question de la maison. Je voulais restaurer l'autre où 
construire celle-ci. Je dus m'entendre avec ma famille et 
les entrepreneurs. Pendant la journée, mon neveu me 
dit: « On vend le Bois-Guyotte ». Quand, par lui, j'eus 
communication des plans, je me portai acheteur des 

, 
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n® 8 et 1. J'ai eu ainsi la baraque. La Sainte Vierge 
m'a pourvu de la somme, mais par des intermédiaires. 
La Providence se sert toujours de petits moyens. Une 
dame m'a donné bien 1.500 francs, une autre 1,000 
francs, d'autres, des sommes plus petites, 10 francs, dès 
pièces de 5 francs. Enfin, ça s'est arrangé: 
et je n'ai rien dépensé en somme. J'aurais 66 bien embar- 
rassé de dépenser! J'aurais préféré que ce fût sur la Mon- 
tagne, plus près du Pailly; mais la Très Sainte Vierge 
avait porté son choix sur cette masure! Il faut bien suivre 
le choix de la Mère de Dieu! La Sainte Vierge demande 
que, dans ce bois, il y ait de la pureté, du silence et de là 
prière. Elle désire des âmes vierges, qui viennent Lui 
demander là la pureté. Elle m'a dit: « Je deviendrai le 
« réconfort des âmes ». La Vierge veut y distribuer des 
grâces spirituelles et temporelles. » 

« Dans les premiers jours d'avril 1914, j'entendis les 
saints anges dire: « Il va bientôt porter la statue de notre 
« Reine au bois. Il faut préparer une belle journée ». 
Quand il s'est agi de porter la statue où la Vierge la vou- 
Lit, je l'ai enveloppée de papier de soie et d'un gros 
papier, et je l'ai fortement ficelée tout autour. Le 20 avril, 
j'ai pris le train. Chez moi m'attendaient mon beau-frère 
et mon neveu. Ils m'ont conduit à la maison. J'ai monté 
la Vierge sur mon lit. Après déjeuner, par un magnifique 
temps, ensoleillé et chaud, nous sommes partis en tricar, 
Je monte dans le petit fauteuil, avec la Vierge sur mes 
genoux. Je ne l'ai point quittée de la journée. Nous arrê- 
tons à l'église du Pailly. À Violot, je dis à mon neveu 
de nous conduire au bois Guyotte, que je n'avais pas 
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revu depuis quarante ans. J'avais dix-huit ans; nous 
avions acheté quelques stères, et j'avais aidé mon père 
à les prendre. Nous nous arrêtons, Je descends avec la 
Vierge; je m'avance: je vois la tranche et je commence à 
monter vers la maison du bois. Je pose mon chapeau et 
ma canne au pied d'un chêne: je prends mon couteau 
pour couper la ficelle et déficeler le paquet. J'ai coupé, 
et, tout à coup, les ficelles se délient et se détortillent 
toutes seules (il indique du geste comme un tourbillon), 
le papier s'ouvre, la Vierge se montre toute dégagée. Je 
prends la statue et remets tout cela à mon neveu, pour 
qu'il brûle papier et ficelles. La Vierge redevient lumi- 
neuse. À ce moment, apparaît une procession de saints des 
villages avoisinants. J'en connaissais beaucoup, et j'aurais 
pu dire les noms de plusieurs, que j'avais connus dans 
mon enfance, quand ils vivaient encore, mais non de 
tous. Ils étaient à 3, 4 mètres de terre, les femmes et 
les veuves en noir, avec une coiffe noire, les vierges avec 
‘un costume blanc, en costumes de procession et gribiches 
blanches, Les enfants étaient en blanc et les garçons en 
brun comme les hommes. Pour les hommes, la robe des- 
cendait jusqu'aux pieds. Tous avaient les pieds nus, 
hommes et femmes, Ils étaient répartis en deux groupes, 
chacun d'un côté; ils étaient peut-être une centaine. Les 
saints passaient à travers les branches sans que j'aie vu 
celles-ci remuer. Ils avaient gardé l'âge et l'aspect qu'ils 
avaient au moment de leur mort, ou, plus justement, 
disons qu'ils me sont apparus chacun tel qu'à l'époque 
de sa mort, Mon père était en brun, habillé un peu comme 
les Rédemptoristes, fermé au cou. Ma mère avait été 
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enterrée en bonnet blanc; mais elle était en bonnet noir. 
Mon grand-père, Pierre Lamy. avait épousé Anne Miot: 
elle était là aussi, dans la procession des saints, Quant 
aux gloires, elles étaient très différentes, depuis ça (envi- 
ron trois quarts de mètre), jusqu'à ça (la distance entre 
le pouce et l'index presque réunis). De même pour les 
enfants, morts avec plus ou moins de souffrance. Ce n'est 
pas facile à expliquer: la gloire de la Très Sainte Vierge 
pénétrait les saints, mais les saints avaient leur gloire 
particulière. Les saints montaient en silence, les saints 
d'un côté, les saintes de l'autre, de même les enfants, et 
moi, je disais mon chapelet. Quand je dévisageais quelques 
saints en montant, que je connaissais bien, il ÿ en avait 
qui avaient une toute petite comme ça. Il y en avait même 
pour lesquels je doutais (qu'ils fussent au ciel). Ils avaient 
leur gloire particulière. » 

« Dans la grippette, qui mène en haut de la butte, 
j'entends Les saints qui se disent: « Î1 va nous congédier ». 
Je m'arrête sur une pierre large comme cela, dans le milieu 
du chemin, Je monte sur elle et, avec la statuette, je trace 
le signe de la croix sur la France dans la direction de 
Paris. Alors, la statue cesse d'être lumineuse tout à coup, 
et je ne vois plus les saints. Tout disparaît. » 

«Arrivé à la maison, je m'aperçois que j'ai laissé la 
clef. La porte est ficelée avec du fil de fer. Îl faisait un 
temps superbe, ec Le bois était tout embaumé des senteurs 
des mousses. Je pose la Vierge sur le plus baut degré de 
l'escalier, je dis l'Office et les Complies. J'appelle mon 
neveu: « Hep! Hepl » Il répond: « Hepl Hep! » monte 
et déficelle la porte. La maison avait été occupée par des 
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bâcherons; elle était absolument mise à sac. Il restait, en 
tout, un seul carreau: c'était à la porte. J'entre dans le 
vestibule, qui était plein de foin, dans lequel on avait 
couché. I1 y en avait si épais qu'on ne pouvait pas avancer: 
haut comme cela. Avec mon mouchoir je donne un coup 
de torchon sur la table de la cheminée et j'y place la 
Statue. » 

«J'ai porté la statue un lundi. Le mardi, des gens y 
ont établi un autel. Sans me consulter, sans rien, on a 
apporté des nappes, des chandeliers, tout l'autel en mousse, 
moi étant à La Courneuve, sans que je m'en doute, J'ai 
fait abattre les cloisons en 1915 et 1916. D'abord, on à 
élevé un autel en mousse, avec une planche dessus et des 
fleurs piquées dans la mousse. J'ai acheté un autel en bois 
à Langres. Comme ex-vofo, les pèlerines m'ont donné un 
autel en marbre, sur lequel est exposée la Vierge, placée 
sous un dais, pour marquer sa souveraineté. C'est ainsi 
que se sont accomplies les paroles de la Sainte Vierge à 
Gray. J1 n'y à peut-être pas d'endroit au monde où Elle 
donne avec tant d'abondance les grâces surnaturelles. Ja 
mais on ne revient de Notre-Dame sans grâces nouvelles. 
Ah! quel chemin on ferait si on ne mettait des obstacles à 
son influence! » 


CHAPITRE X 


LE CURÉ DE LA COURNEUVE 
PENDANT LA GUERRE 


Nous avons vu comment le P. Lamy entendait son 
travail de pasteur des âmes en temps normal, comment, 
du matin au soir, il était absorbé par son apostolat, sans 
parler des nuits souvent passées en prière. Cela n'est rien 
en comparaison du surcroît d'ouvrage que le fait de la 
guerre allait lui imposer. Sur ce chapitre, ce sont ses pa- 
roissiens qu'il faut entendre, où encore tous ceux qui ont 
séjourné à La Courneuve, prêtres ou blessés. Peu nom- 
breuses, malheureusement, sont les bribes de conversations 
ayant trait à cette période particulièrement active de sa 
carrière sacerdotale que nous avons pu recueillir de sa 
Bouche. 

«J'avais en tout sept hôpitaux sous des tentes ou en 
baraquements. Il y avait huit œnts prêtres à la fois, à 
un moment, pendant la guerre. C'était un dépôt d'infir- 
miers. On disait cinq messes à la fois dans mon église. Il 
s'en disait une soixantaine chez nous. Beaucoup allaient à 
Aubervilliers et à Saint-Denis. » 

« Oui. j'ai confessé quelquefois douze heures par jour. 
Parfois à Troyes, et à La Courneuve, Ià surtout. Il y a des 
jours où je confessais je ne sais combien de soldats. Je leur 
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disais, pour aller plus vite, de dire le Confieor avant d'en 
trer au confessionnal. Ils étaient pressés. Quelquefois, ils 
se confessaient Le sac au dos et tenant leur fusil dans le 
confessionnal. 

«À Pâques, dans la guerre, je faisais ce que je pouvais, 
mais j'étais débordé, 
pascales. Quelquefois, j'entrais au confessionnal aussitôt 
ma messe, sans avoir déjeuné, et je restais jusqu'à 2 heures, 
3 heures de l'après-midi. Quelquefois, j'avais à confesser 
deux cents prêtres qui revenaient par fournées. J'étais 
épuisé de confesser assis: alors, je confessais mes confrères 
debout, en me promenant avec chacun d'eux dans le 
jardin. La première année de guerre n'a pas été très dure, 
mais la deuxième, la troisième et la quatrième. » 

« Pendant la guerre, il y avait un dépôt mortuaire 
pour les soldats. Je les ÿ enlevais. Et il fallait que je les 
envoie à Aubervilliers, et les prêtres soldats conduisaient 
les corps jusqu'au cimetière d'Aubervilliers. Il y avait cinq 
où six corps par jour. Des fois, on mettait deux voitures de 
cercueils, Les familles rarissimement y assistaient. Quelque 
fois j'avais des enterrements jusqu'à la nuit, jusqu'à 9 
heures du soir quelquefois, en êté. 11 fallait faire la levée du 
corps à domicile. Quand c'était loin, je faisais deux, trois 
levées du corps d'un coup. Les corbillards ensuite m’atten- 
daient devant l'église et je procédais aux enterrements selon 
l'ordre des classes adoptées. Il ‘y avait deux cimetières: 
l'ancien, où je serai, et le grand, qu'on appelait — que les 
gens appelaient — le Cimetière des Chiens, parce que je 
n'y allais presque jamais: il était à 2 kilomètres, » 
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L'explosion de La Courneuve, qui eut lieu le 15 mars 
1918, avait été annoncée au P. Lamy longtemps à 
l'avance. « Depuis plusieurs semaines, écrivait peu avant 
la catastrophe telle de ses paroissiennes à une amie de 
province, le sujet des instructions est toujours le même: 
pénitence! pénitence! pénitence! On nous fait prévoir des 
heures terribles à traverser, Celles que nous vivons ne sont 
rien auprès de celles que nous allons voir. » 

Laissons la parole au P. Lamy lui-même: « J'ai com- 
mencé à réciter les Litanies (de la Vierge, chaque jour après 
La messe) quand j'ai appris qu'il y aurait catastrophe à La 
Courneuve. De ce jour, je les ai récitées. C'est au début de 
la guerre: je peux me tromper de huit jours, quinze jours, 
ou un mois, C'étaient les saints Anges qui avaient parlé 
de la catastrophe, non pas la Très Sainte Vierge. Elle 
m'avait laissé entrevoir l'explosion et je L'avais conjurée 
de sauver les vies. Je Lui ai dit: « Sainte Mère de Dieu, 
« sauvez les vies! » Et Elle n'a pas répondu, mais j'ai 
considéré la chose comme accordée dès ce moment-là. Ces 
prières-là se récitaient depuis le début de la guerre, et jus- 
qu'à l'explosion, avec un Souvenez-vous, Depuis, je les 
ai dites comme remerciement. » 

« L'autre n'était pas content, parce qu'il pensait 
pêcher en eau trouble. Il m'a reproché cette récitation 
devant la Très Sainte Vierge. Il est pharisrique. Elle a 
dit: « Il les dit après les prières prescrites par Léon XIII ». 
« C'est le commencement de son action de grâces ». 
C'était pas bien longtemps avant l'explosion, Je ne savais 
pas le jour de l'explosion. De La Courneuve il n'y à pas 
eu de tués, mais neuf cents blessés. » 
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« Je trouvais les carreaux de mon église très sales. et 
je voulais les nettoyer, mais j'ai entendu Le saint archange 
Gabriel et mon ange, qui se parlaient entre eux et disaient: 
« C'est inutile ». Alors, je ne l'ai pas fait. Très souvent, 
quand ils veulent me donner de bonnes leçons, ils se 
parlent ensemble et me laissent entendre leur conversation. 
Peu d'heures après arrivait la catastrophe, et ces vitres 
volaient en éclats. Moi, qui restais toujours longtemps 
dans mon église, ce jour-là, j'ai été bien inspiré. Cette 
inspiration m'est venue certainement des anges. Je ne suis 
resté à prier ni une heure, ni une demi-heure, ni même dix 
minutes: je suis parti à Paris pour acheter des souvenirs à 
l'usage des premiers communiants. Peu après mon départ, 
tout sautait, la voûte se rompait et il tombait dans l'inté- 
rieur de l'église des tombereaux de tuiles. » 

« Quand l'explosion a eu lieu, j'étais à Aubervilliers, 
à 100 mètres de l'église, dans le tramway. Je me suis 
précipité dans les usines. Je suis retourné à La Courneuve 
sans tram, au milieu des plâtras. J'ai été à l'usine Sobier 
d'abord. » 

« Je n'ai pas, à proprement parler, une maladie de 
cœur. J'ai eu le cœur blessé à l'explosion. Je sentais une 
suffocation très grande. En donnant les absolutions, je ne 
savais plus ce que je faisais. À l'usine Chabert, on avait 
transporté neuf cents blessés. C'était plein de sang. Les 
médecins se relayaient, mais je ne pouvais pas me relayer 
tout seul! On à fait des barrages. Les papas, les mamans 
me disaient: « Où sont nos enfants? Nos enfants? » Je ne 
savais pas où étaient Les enfants. Ils étaient à l'école, quand 
le plafond est tombé: ils s'étaient cachés sous les tables et 
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s'étaient ensuite sauvés au Fort de l'Est. Je suis resté rue 
Edgar-Quinet, à l'usine Chabert, à l'usine... presque jus- 
qu'au soir. On avait les lèvres tout imprégnées du goût de 
ce nuage amer, Ce n'est guère que deux heures après l'ex- 
plosion que le nuage, sous lequel on était et sous lequel on 
pouvait respirer, est descendu. Mais, quand il à roulé à 
verre, on ne pouvait plus. Quelques jours après, la peau 
de la langue et des lèvres, celle même de la figure s'est 
décollée. Elle s'enlevait par plaques. S'il n'y avait pas eu 
d'autres explosions après je crois que je n'aurais pas 
passé la journée, et je n'étais pas le seul. » 

« Il me restait un œil de bon, l'autre ayant été perdu 
au régiment, Mon œil gauche a beaucoup baissé du fait 
des gaz toxiques répandus dans l'atmosphère. » 

«Il s'est passé un prodige qui rappelle les miracles 
des saintes Hosties aux Billettes, à Saint-Étienne de Troyes 
et à Faverney. Le tabernacle, tout, à été arraché: la Sainte 
Vierge (la Vierge en plâtre modelée par Edy) a eu un 
petit éclat à sa robe, Le tabernacle reposait sur deux bri- 
ques posées de champ. C'est moi qui l'avais fait faire, 
Tenez: voilà comme c'était. La dalle du tabernacle, elle 
est partie, Les murs étaient 1à, mais le tabernacle reposait 
sur les murets, et le corporal ne touchait pas aux murs: il 
n'avait pas la largeur suffisante. Le saint ciboire est resté 
sur le corboral, et le corporal en l'air. Le chanoine de 
Rochetaillade (archiprêtre de Saint-Denis), après avoir 
constaté le miracle, a porté le saint ciboire au tabernacle 
majeur, C'est mon ciboire, mais je l'ai laissé à la paroisse, 
<omme beaucoup de mes ornements, un petit ciboire en 
vermeil d'une quarantaine d'hosties, que m'avait donné 
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l'usinière, Mme Garnier, à l'occasion d'une première com- 
munion. J'ai bien vu le corporal en placé, resté en l'air. 
Mgr Amette a dit que Dieu avait fait cela pour ne pas 
contrister son prêtre. Le pavillon n'avait pas un grain de 
poussière, un pavillon avec une petite frange d'or et les 
quatre parties comme ça. C'est relaté dans son Bulletin, 
dans L'Orifamme (de Saint-Denis) de cette époque. Le 
tabernacle avait été lancé au milieu de la chapelle de la 
Sainte-Vierge, les candélabres pareillement. Ça avait sou 
levé la table de l'autel. La pierre d'autel, tout était parti. » 
part » 

« Je ne suis rentré chez moi que le soir. Il n'y avait 
plus ni portes, ni fenêtres, et celle qui donne dans la 
rue, les gonds étaient partis: elle était tombée, mais n'avait 
pas de mal. C'est moi qui l'ai rescellée. Toutes ces émo- 
tions! » 

Une douleur plus intime avait frappé le P. Lamy 
durant la guerre: la mort de son unique neveu, tué au 
front, perte très grande pour Rosine Vauthelin, cette sœur 
qu'il aimait tendrement. Très sensible aux peines d'autrui, 
le bon Père avait placé, quant à lui, presque toutes ses 
affections dans l'autre monde, monde tangible d'une 
façon presque constante, surtout depuis quelques années. 
À cet égard, septembre 1909 avait été pour lui une date 
<limatérique. Il devait être extrêmement favorisé au point 
de vue surnaturel jusqu'à la fin de la guerre, Depuis lors 
et jusqu'à sa mort, les apparitions semblent s'être faites 
beaucoup plus rares, si l'on excepte celles des saints Anges, 
dont il bénéficiait depuis son enfance, 


CHAPITRE XI 
APPARITIONS DE NOTRE-SEIGNEUR 


Le P. Lamy disait sa messe avec une ferveur extraor- 
dinaire, qui le transfigurait presque. C'était le moment 
où les faveurs de Dieu lui étaient souvent accordées d'une 
façon sensible pour lui, le moment aussi où le Christ se 
manifestait Le plus fréquemment à son serviteur. 

« J'invoque toujours avant la messe saint Pierre Fou- 
rier, car il disait la sienne avec la plus grande piété. Pour 
que la Très Sainte Vierge ait dit de lui (dans l'église de 
Gray, où son cœur est conservé) que c'est un vrai saint, 
il faut qu'il soit la sainteté même, car Elle ne donne pas 
ses compliments au hasard. » 

« Quand on célèbre la sainte Messe, on est détaché de 
toute pensée terrestre, On ne revient sur terre qu'aux 
Memento. Ce sont les deux moments dans lesquels on 
expose à Dieu ce qui nous touche humainement, On re- 
vient alors un peu à soi-même. » 

« Je vois généralement les saintes Espèces entourées de 
lumière. On en ressent une douceur, une suavité extraor- 
dinaires, Oui, à ces moments, on ne pense plus à la terre, 
on sent quelque chose de tellement céleste! C'est l'effet de 
la présence de Notre-Seigneur. Je sens aussi la présence du 
saint Ange qui m'assiste à la messe — pas toujours, » 
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« Ne me demandez pas qui ou quelle était à l'office 
quand le Saint-Sacrement est sur l'autel; je ne vois plus 
personne. Je distingue bien qu'il y à des gens. J'ai bien 
vu que c'était le vicaire qui m'a passé l'ostensoir. Combien 
pauvrement nous recevons Notre-Seigneur! 11 faut lui 
dire: « Vous êtes reçu dans une étable et sur une paille bien 
« dure, mais, vous et votre Mère, vous vous êtes accom= 
« modés d'une étable à Bethléem ». Heureusement qu'Elle 
est à pour Le recevoir! Ni lui, ni sa sainte Mère ne sont 
difficiles! » 

« Notre-Seigneur vient généralement seul, soit qu'il se 
manifeste souffrant, soit ressuscité, soit qu'il participe, 
qu'il dise en quelque sorte la messe. On se sent petit, 
petit, petit, ec Notre-Seigneur se fait petit pour ne pas 
nous effrayer par sa grandeur. Et l'attention est tellement 
concentrée sur Notre-Seigneur qu'on ne s'occupe plus du 
reste. » 

« Il suit les prières de la messe, comme s'il assistait à 
la messe. Il vous laisse prier. » 

« Il disparaît à la troisième des dernières oraisons, 
pour que le prêtre puisse communier. » 

« Rarissimement, il a une gloire. On ne pourrait pas 
supporter la gloire de Notre-Seigneur. IL est généralement 
précédé de nuages rouges. Je leur donne cette couleur-là 
parce que je ne peux pas trouver l'expression: ils ne sont 
ni bruns, ni violets. Il apparaît une lumière blanche: 
cela s'ouvre. I est 1à, très simple. C'est une Majesté admi- 
rable! On ne s'y habitue pas! » 

« Quand Notre-Seigneur se montre dans l'état doulou- 
reux, il n'a pas autour de lui sa gloire habituelle. Il n'est 
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pas lumineux comme d'ordinaire. Il montre ses mains 
quand il parle: il fait des gestes, plus sobres que la 
Sainte Vierge. Je ne l'ai jamais vu sourire, Enfant, il est 
souriant: mais, comme homme, il ne l'est plus. Notre- 
Signeur parait plus froid: on le dirait presque triste. Il 
a la dignité de l’homme. J'ai trouvé Notre-Seigneur très 
digne. Il inspire le respect, c'est vrai: mais il inspire aussi 
la confiance. Son regard est bleu, son regard très doux. 
On sent que Notre-Seigneur nous regarde, mais que son 
regard plonge aussi dans l'infini, La Sainte Vierge, c'est 
la même chose. Notre-Seigneur paraît environ trente-cinq 
ans: c'est un homme. Notre-Scigneur et la Très Sainte 
Vierge ont le nez tout droit. Tous deux, Notre-Seigneur 
et sa très sainte Mère, ils ont le vrai teint de leurs pays, et 
saint Joseph aussi. Quand j'ai vu des Orientaux, j'ai 
reconnu leur teint. Dans le brun, il y a des nuances, 
comme dans le noir. »  (aubum foncé dans let original) 

« Notre-Seigneur est roux, d'un beau roux, plutôt 
sombre. Les cheveux sont assez longs, lui tombent assez 
bas sur les épaules; il en tombe aussi par devant, Notre- 
Seigneur est, pour ainsi dire, enveloppé dans sa chevelure 
comme ça. Notre-Seigneur n'est pas très barbu: on dis- 
tingue le pli du menton ici (la fossggte). La barbe est peu 
fournie, mais belle: elle est plus biénde que les cheveux: 
pas rousse et pas blonde non plus. Les cheveux ne des. 
cendent pas sur le front. L'oreille de Notre-Seigneur est 
bien visible. Notre-Seigneur à la figure très belle, La voix 
de Notre-Seigneur est grave: non pas lente, mais cette 
gravité lui donne une certaine lenteur. » 
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« Notre-Seigneur n'est pas très grand. Il est habillé 
d'étoffe brune, pas du genre des Capucins, mais comme les 
moutons bruns. Il est avec sa robe brune, aux manches 
larges comme les nôtres (des manches de manteaux) ; 
mais, dans ses manches, on voit du blanc dessous, et un 
manteau sur les épaules. La robe est épaisse, chaude. Il 
à de gros plis. » 

« Je n'ai jamais vu les plaies de la tête de Notre-Sei. 
gneur, mais seulement celles des pieds et des mains, Notre- 
Seigneur se montre à moi avec les mains et les pieds tumé- 
fiés, et un morceau de chair qui retombe dessus. Les clous 
devaient être carrés, aussi longs que votre crayon. Les têtes 
des clous étaient très larges et ont marqué une empreinte 
violette sur la main, ou, plutôt, sur le poignet. On voit 
parfaitement leur place. L'intérieur du clou devait être 
creux, car cela forme une couronne à l'intérieur. Les pieds 
sont bleuâtres, sanglants, et les mains aussi. Quelles 
souffrances! Et les chrétiens recherchent tellement les 
jouissances! Quand le bois vert est traité ainsi, qu'est-ce 
que le bois sec? » 

« Je touche souvent ses pieds, qui sont entre le calice 
et le canon, quand il est debout sur l'autel, pendant la 
messe je touche son côté, et je sens la plaie du côté et ses 
côtes à travers son manteau quand j'élève l'hostie. Je la 
pose et l'appuie contre son côté. » 

« C'est à la messe, à Gray. que j'ai vu Notre-Seigneur 
couché dans l'autel, le 9 septembre (1909). La matière 
n'existe plus pour les corps glorieux: il s'est mis au ras 
de l'autel, soulevant le corporal et la sainte hostie (il 
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montre, du geste, que le corps de Notre-Seigneur était 
dans l'autel, affleurant à la surface de la table). Il a dit: 
« Dans un an d'id.. » Je l'ai vu deux fois à Gray; la 
première fois comme ça: la seconde fois (9 septembre 
1910). il était debout. La seconde fois, il m'a parlé. 
Notre-Seigneur, étant sur l'autel, écoutait ma prière. À La 
Courneuve, voyant que mes efforts étaient absolument 
vains et que, plus je travaillais, moins j'obtenais de résul- 
tats, je m'en plaignais à Notre-Seigneur. Tout était mal 
tourné de ce que je faisais. J'avais dans l'ime une douleur! 
J'exprimai ma peine à Notre-Seigneur. En posant la sainte 
hostie contre sa poitrine, je lui disais: « C'est évidemment 
« l'effet de mon indignité. Je vous demande, mon Dieu, 
« de demander à votre très sainte Mère qu'Elle veuille 
«bien vous dire ce que je vos dis. Vous êtes son Fils, et 
« moi je suis aussi Son enfant. Vous re sauriez résister 
« à Sa prière ». Je sentais à travers son manteau là ron- 
deur de ses côtes, J'ai senti aussi une vive chaleur qui m'a 
réconforté. Après la consécration, le diable était à la droite 
de l'autel; à dit sur un ton dédaigneux: « Quelle prière, 
« Seigneur! » À ce moment, l'autel fut comme embrasé, et 
Notre-Seigneur, la figure tournée vers le démon, lui 
répondit: « C'est le protégé de ma Mère ». C'est tout. IL 
ya des détails, mais je les omets ». — « Lorsque Notre- 
« Seigneur est apparu couché dans l'autel, la table d'autel 
« avaitelle disparu? » — « La table d'autel reste. Vous 
vous voyez dans un seau d'eau: la matière, de même, n'a 
plus de résistance, qu'elle soit bois, qu'elle soit pierre. 
C'est une chose bien difficile à faire comprendre. La 


n 


28 APOTRE ET MYSTIQUE : LE PÈRE LAMY 


matière ne cesse pas d'être pareille, mais elle se laisse péné- 
ter. Quand Notre-Seigneur passe derrière l'autel, le taber- 
nacle disparaît, le regard s'arrête sur sa personne, mais 
jamais la matière ne gêne. Mais je n'ai jamais vu dispa- 
raître le calice, ni la sainte hostie » 

« Notre-Seigneur m'a die que la guerre avait eu trois 
causes: les blasphèmes, le travail du dimanche et la pros- 
titution de la chair dans le mariage. Un jeune homme 
et une jeune fille qui succombent, ce n'est rien à côté. 
C'est un péché grave; mais, enfin, il est dû à la faiblesse 
humaine, » 

« Beaucoup de prêtres, en offrant le saint sacrifice, 
ne se rendent pas assez compte de cette chose: on ne com- 
prend pas combien la puissance dont on dispose est grande, 
que le sacrifice de Notre-Seigneur sur la croix est d'une 
valeur infinie. » 

Par une faveur spéciale, le P. Lamy sentait quand 
l'âme du défunt, pour qui il célébrait la messe, en profi- 
tait, que ce fût par une diminution de ses peines au Pur- 
gatoire, ou bien, au Ciel, par une augmentation momen- 
tanée de gloire. « J'ai dit la messe en sa faveur. Cela n'a 
pas été une messe aride, comme quelquefois; mais j'ai eu 
une grande consolation. Je ne dis pas qu'il est au Ciel: je 
n'en sais rien; mais je ne doute pas qu'il soit sous la 
miséricorde de Dieu. » 

Le P. Lamy voyait Notre-Seigneur dans des scènes 
de sa sainte enfance, d'autres fois dans les douleurs de sa 
Passion; mais, à notre connaissance, il n'a jamais détaillé 
que deux visions de Jésus en croix, advenues dans des 
circonstances assez curieuses. « Sur le terrain, il m'a été 
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donné de voir Notre-Seigneur en croix. Je l'ai vu pen- 
dant que les gamins me volaient des poires. Je les coursais 
avec un râteau et leur disais: « Vous allez voir! » Il était 
là» 

« C'était au mois de septembre, pendant les vacances, 
un dimanche. L'année, je ne me la rappelle plus. J'étais 
au patronage. Ayant la clef, j'ai pénétré dans la propriété. 
Je surveillais les fruits, qui me servaient à récompenser 
les enfants. Ils étaient toute une bande de voleurs. Je 
m'étais couché dans l'herbe, Cela a 96 mètres de long. J'ai 
pris le râteau, qui était en haut. Je me lève, et je cours 
comme je savais encore courir, brandissant le bâton du 
râteau et criant: « Vauriens, attendez un peu! » Je levais 
mon râteau. Je ne pensais pas leur faire grand mal. « Vous 
« allez voir! » Quand je suis arrivé au mur de la rue. 
Notre-Seigneur était là, en croix, ici, un peu plus loin, là 
où vous êtes maintenant. Les gamins interdits, et moi 
aussi. C'est là que Notre-Scigneur est apparu: il n'a pas 
voulu que je frappe. Ils étaient de la maison de la famille 
R des rouges, tout ce qu'il y a de plus rouge. Je les ai 
entendus qui eriaient: « Le Jésus! Le Jésus, qui est avec le 
< curé! » Plusieurs d'entre eux l'ont vu, sans doute. Et ils 
se sauvaient toujours. » 

« Il était presque écartelé: les bras faisaient l'équerre 
avec le corps, les bras tout droits. Sur la tête, il avait 
comme un buisson d'épines, comme une corbeille ren- 
versée, C'est un bonnet d'épines. Quelle atrocité! Il a les 
deux pieds l'un sur l'autre, je crois: ce que je regarde, 
c'est la figure. Pour la couronne, ils ont dû mettre 
plusieurs branches ensemble, les tordre et les enfoncer 
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ensuite à coups de bâton. Ça m'a paru comme un porc- 
épic! 11 portait une toile grise autour des reins, mais le 
nœud de l'étoffe paraissait derrière le dos, non sur le 
côté. » 

« Un mur clôture le patronage des jeunes gens: c'est 
moi qui l'ai fait élever. Vous avez même remarqué, tout 
à côté, l'entrée du château de Joinville, achetée main- 
tenant par une usine. Vous avez vu quelques arbres. 
L'avenue était très belle. Et, à côté, contre le mur de 
briques, qui n'était pas fait encore, c'est le terrain de 
M. Larivière, J'avais fait mettre un grillage en fil de fer. 
C'était presque au coin, à 1 m. 50 du mur, à l'angle, où 
les deux murs (actuels)-se fondent. Ces gamins! Ils pas- 
saient en-dessous et au-dessus du fl de fer, grattant la 
terre avec leurs mains comme des chiens ou des lapins. » 

« Le mur de pierre est tombé pendant la guerre; j'ai 
fait relever en briques. C'était avant la guerre. Le mur 
à été renversé par les soldats. Ils faisaient des brèches 
dans le mur quand ils voulaient sortir. Je ne m'en aper- 
cevais même pas: c'est le médecin-chef qui me l'a signalé. 
Après leur départ, il ne tenait plus. » 

« J'aurais à peu près touché à ses pieds en levant la 
main. C'est une apparitiôn voulue par Notre-Seigneur 
et non la scène du Calvaire. La croix était très haute 
dans cette circonstance; le trou n'est-pas resté marqué 
dans le sol. C'était une apparition: dans la réalité. elle 
a été introduite dans la terre et calée par des pierres. 
Ils couraient vite avec moi, mais ils couraient encore plus 
vite après. La croix est apparue tout près de l'angle, mais 
face à moi, le dos à la rue. » 
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« Le Samedi Saint, en 1914 ou 1915, j'ai vu Jésus en 
croix, sa croix plantée contre l'autel (le maître-autel de La 
Courneuve), du côté de l'évangile. Les enfants faisaient 
du bruit: c'était presque la foire. J'ai tapé sur le boi 
de l'autel pour les faire taire (il imite le geste de la main 
gauche), et, en me tournant de côté, j'ai vu Notre-Sei- 
gneur en croix. Il à eu l'air de me dire: « Tu n'as guère 
« de patience. Regarde comme j'en supporte ». Notre- 
Seigneur est resté pendant le Magnifcat de la messe du 
Samedi Saint. 11 était vivant. Il n'a rien dit. » 

« Chez Notre-Seigneur, c'est tellement naturel! 
Notre-Seigneur est sur la croix comme il est enfant. Il 
est recueilli. Notre-Seigneur porte un buisson d'épines 
sur sa tête. Je ne peux pas dire une couronne d'épines: 
€'est un vrai buisson. Il en a la tête couverte: cette coiffure 
l'empêche de reposer la tête en arrière, contre le bois de 
la croix, ou de la pencher de côté sur son épaule, et sa 
tête n'est pas très penchée en avant. Quand il meurt, 
sa tête se penche en avant. Ils onc tiré sur ses bras comme 
des animaux: ils étaient savants pour faire souffrir! Il 
à les bras tendus, tendus, tendus! » 

« La plaie du coup de lance est tout au bas du côté 
gauche, oui, je le dis bien, du côté gauche, tout au bas 
des côtes, presque au ventre. Ce sont les peintres qui 
représentent la plaie dans la poitrine. C'est une assez large 
ouverture verticale: le fer à pénétré de bas en haut. La 
croix devait être assez haute. » 

« Les âmes! Les âmes ne voient pas ce qu'elles ont 
coûté à Notre-Seigneur. Alors on les juge à un haut prix. 


132 APOTRE ET MYSTIQUE : LE PÈRE LAMY 


Quand elles veulent rompre avec le monde, tout se ligue 
contre elles. » 


« Enfin, à celui à qui il a été donné beaucoup, il sera 
demandé beaucoup. » 


CHAPITRE XII 


CONSIDÉRATIONS SUR LA PERSONNE 
DE LA TRÈS SAINTE VIERGE 


« Il y a des choses dont je ne puis parler actuellement. 
Excusez-moi. Quand on me les demande, je réponds par 
la négative sur ces apparitions, de l'avis même de la Très 
Sainte Vierge. Elle m'a défendu d'en parler, sauf à quel- 
ques âmes pieuses. Encore ne puis-je tout dire. Elle m'a 
dit: « Je laisse à votre prudence de dire tout ce que vous 
< voudrez. » 

« Elle donne toujours dans Ses fêces. 11 y a des lumiè- 
res qui sont intimes: il faut les garder. On ne peut dire ces 
choses-là à l'extérieur. Croyez-vous que je sois digne de 
La voir? Ce sont des faveurs gratuites, imméritées. » 

« La Très Sainte Vierge est vêtue de bleu foncé avec 
un voile blanc; mais, quand Elle remonte au ciel, Elle 
semble revêtir un vêtement blanc. On croirait qu'Elle 
dépouille Son habit bleu; il semble blanchir au moment 
où Elle disparaît. Catherine Emmerich lui donne soixan- 
e-quatre ans; je la crois un peu plus vieille: soixante-six, 
Je ne saurais pas dire du tout l'âge de la Sainte Vierge 
d'après Son aspect; il est absolument indéterminé. Elle 
est belle au suprême degré, mais non d'une beauté sen- 
suelle. Quand Elle est en face de Son Fils, Elle rayonne 
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d'amour. La $: 
que Lui. » 

« Un jour, une femme sculpteur m'avait fait I 
Sainte Vierge avec une tête penchée: « Et pourquoi, 
« Madame? » — « Elle à l'air mystique ainsi. » — 
« Mais que non! Elle n'a pas l'air mystique! Elle est fà; 
« Elle vous regarde en face, tout bonnement, et c'est 
« bien. Tout bonnement, et c'est très bien. » 

À une de ses fréquentes visites à la chapelle de la rue 
du Bac, montrant le groupe de Sœur Labouré agenouillée 
devant Marie: « Ce n'est pas cela, mais il y a quand 
même quelque chose. La Très Sainte Vierge n'est pas 
grosse comme ça: elle est toute mince, toute menue. 
Cependant, il y a quelque chose de Son sourire. Elle fait 
bien ce geste-là, Elle n'est pas maniérée avec Ses enfants. 
Le voile est bien posé, comme dans la réalité; c'est plus 
Joli que eolai il est aussi simple, mais plus gracieux. C'est 
bien Ses cheveux, Son bandeau, C'est, humainement, ce 
qu'on peut faire. » 

« Quelle bonne odeur signe dans cette chapelle (rue 
du Bac)! Dans tous Les lieux où Elle s'est arrêtée, on sent 
le parfum des vertus de la Très Sainte Vierge. Île n'ont 
rien de terrestre, comme du ciel. On dit 
qu'ils se rapprochent de l'odeur des roses, des lis. ce 
sont des figures grossières. Il n'y a aucune analogie. Les 
apparitions de la Vierge à Catherine Labouré valent celles 
à Bernadette, mais les Parisiens aiment à aller en prome- 
made. Venir ici, c'est seulement faire une course! » 

« Les anges sont bien mieux comme apparence que la 
Sainte Vierge. Avec ces beaux reflets, qui changent inces- 
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samment de place sur leurs vêtements blancs, ils ont l'air 
de brillants officiers autour d'Elle, si simple. Je parle 
de la Très Sainte Vierge indépendaminent de Sa lumière, 
Quand Elle se montre dans ce que je pourrais appeler 
$a grande gloire, Elle est un peu effrayant, car le soleil 
n'est qu'une lumière à côté. Ce que je disais, c'est quand 
Elle conserve seulement Sa petite gloire. » 

« Avec quelle simplicité et quelle affection les anges 
L'entourent! Dieu Lui en a donné des milliers ec des 
milliers. Elle les connaît tous par leur nom. Eux ne La 
connaissent que sous un nom: « Reine ». Chacun d'eux a 
sa physionomie particulière, mais tous sont aussi beaux. 
Les anges L'appellent « Reine » d'un ton très respectueux, 
et quand Elle s'adresse à l'Archange, Elle lui dit tout 

mplement: « Gabriel », d'un ton très maternel. Elle 
considère les anges avec un regard doux et direct. » 

« Son Immaculée-Conception est, de la part de Dieu, 
une faveur gratuite, Elle le sait bien. Mais, comment 
rendre la bonté et La condescendance de la Sainte Vierge 
dans ses paroles? Tout ce que je répète semble déformé 
quand ce n'est plus dans Sa bouche. » 

« Elle n'a jamais été saisie par une nuance de faiblesse 
humaine, Femme, Elle l'a été; Mère, Elle l'est, mais dans 
toute la noblesse du mot. Quand on entend parler la Sainte 
Vierge, c'est correct, et tellement évangélique! Quand 
Notre-Seigneur parle, c'est bien: quand c'est la Sainte 
Vierge, c'est aussi bien. Je ne me porte pas théologien: 
je n'ai jamais distingué, à la voix près, entre ies paroles 
de la Très Sainte Vierge et de Notre-Scigneur. » 
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« Dans la Sainte Vierge, la joie surabonde, Elle a la 
plénitude des joies du ciel. Essayer de définir sa joie est 
pour moi l'impossible. Il faudrait un bon théologien, et 
encore! » 

« La Sainte Vierge dit: « Je donne toujours ». Un 
jour qu'Elle parlait avec une sainte, Elle répondait à une 
de ses demandes: « Mais je n'ai rien promis, je n'ai rien 
« promis! » en riant de tout son cœur. » 

« Elle est infiniment bonne, mais ne nous passe rien. 
Je ne L'ai jamais vu faire de compliments, mais plutôt 
des reproches maternels. Qu'est-ce qu'Elle peut louer 
dans un homme? Le démon est capable de faire des com- 
pliments: « Vous serez comme des dieux! » De pauvres 
dieux et de tristes dieux! Elle semble dire: « Regardez 
« ce que vous avez coûté à mon Fils! Et pour quelles 
«_ béises vous faites des péchés! » 

« En vous écoutant, Elle écoute des centaines de mille, 
le million de voix qui L'implorent. Elle nous écoute tous, 
mais Elle a une prédilection pour la prière humble et con- 
fiante des petits, Des prières impératives, il ne faut pas 
les écouter beaucoup. Elle aime la simplicité. Je reçois 
des lettres avec des primo, des secundo... Elle n'aime pas 
ces mécaniques. Pour moi, je mets tout dans le sac. Je 
veux dire: je ne déméle pas. Vous lui présentez ces requê- 
tes: c'est-bien. En montant la colline (de Notre-Dame des 
Bois), je Lui dis: « Ma Bonne Mère, je vous apporte bien 
« des embêtements », toutes ces rêveries! Elle est droite, 
Elle a le jugement sain. Il ne faut pas Lui expliquer: 
« Guérissez-moi tel nerf, parce que c'est tel nerf qui com- 
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« mande telle articulation, qui m'empêche de faire tel 
« mouvement du pied ». Tout cela, Elle Le sait. Ce n'est 
pas telle maladie, et tel pied, et telle chose! Non: « Je 
« suis malade ». Elle me disait un jour: « Ils veulent me 
« faire travailler la matière: ils n'ont plus que cela » 
Elle ne se perd pas dans les prières compliquées quand 
Elle prie Notre-Seigneur. Elle dit: « Jésus? » ou bien 
« Mon Fils? » Il lui dit: « Mère ». Ils se sont compris. 
Disons comme les malades le disaient à son Fils: « Marie, 
« Fille de David, ayez pitié de moi! » Elle ne dit pas un 
mot inutile: Elle ne cherche pas à vous en faire dire un 
de plus, tant s'en faut. » 

« Je n'ai plus la simplicité de demander comme autre- 
fois tout ce que les gens me demandaient à la Très Sainte 
Vierge. Je La prie d'accorder seulement ce qui leur sera 
utile, Un jour, une femme, dont le visage était tout tordu, 
m'a sollicité de prier la Sainte Vierge de la guérir. Je ne 
l'ai pas revue; mais, quelques semaines plus tard, j'ai 
demandé à des gens de sa compagnie si elle n'avait pas 
été guérie. Ils m'ont répondu que oui. mais qu'elle ne 
pensait plus qu'à aller à la danse. Et j'ai dit: « Quand 
«_je redemanderai quelque chose à la Très Sainte Vierge, 
« il fera chaud! » Elle n'avait désiré être guérie que pour 
plaire à ses danseurs. J'ai été bien attrapé! » 

« Quelles prières Elle reçoit souvent dans la récitation 
du rosaire, sans idée des mystères! Je Lui ai dit une fois: 
« On Vous offre des fruits, Bonne Mère, et on Vous 
« donne des feuilles! » Elle les accepte quand même. Je 
comprends que le diable La redoute, car Elle sait attirer 
la miséricorde de Dieu sur presque rien. Ce qui importe, 
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c'est de prier. La Sainte Vierge offre nos prières à Dieu. 
Elle les embellit: Elle en fait quelque chose de plaisant. 
Elle les dore, même quand ce n'est qu'une misérable fe 
aille. C'est une chiffonnière qui est divinement habile 
Elle sait retirer, de 1à où dn ne voit rien, des chiffons. 
Elle trouve toujours quelques petites choses, et Elle les 
dore. Elle sera la patronne de la Congrégation: j'espère 
qu'Elle maintiendra les âmes tout en blanc. On y met 
Les corps (souriant) : qu'Elle y mette les âmes! » 

« La prière, même faite sans grande attention, est 
toujours une prière, et notre sainte Mère parachève ce qui 
manque. C'est un peu comme les saints que nous invo- 
quons. Prenons un exemple. Si nous demandons à l'un 
10 francs et qu'il ne soit capable de nous en donner que 
7, 5 ou 3, cela n'importe pas: il a recours à la Très 
Sainte Vierge, qui arrondit le chiffre, et il nous donne 
les 10 francs. » 

« Elle s'emploie perpétuellement à diminuer nos fai- 
blesses devant la face de Dieu. Ce qi en Elle, c'est 
Sa bonté, Sa charité. Si Elle employait la sévérité, nous 
serions basculés immédiatement: nous disparaîtrions 
devant la face de Dieu. Le démon, criant un jour après 
moi, qui avais fait ceci et cela, Elle a répondu: « C'est de 
« la faiblesse humaine », Elle aime qu'on La prie avec 
confiance et qu'on La laisse faire à sa manière. » 

« Quand cn demande un miracle à la Très Sainte 
Vierge, ‘et qu'Elle vous le refuse, Elle dit pourquoi: c'est 
que le vœu est en contradiction avec les décrets de Dieu. 
Le Père donne des ordres, établit certaines règles, et tout 
le monde doit s'y conformer. Maintenant, presque per- 
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sonne ne demande plus de faire la volonté de Dieu. La 
plupart des prières, ce sont des ordres: « Mon Dieu, faites 
« ceci, faites cela ». À propos de faveurs non obtenues, la 
Très Sainte Vierge me disait: « Vous êtes sur la terre pour 
« faire la volonté de Dieu, et ma volonté est adéquate 
« à cœlle de Dieu. » IL est des choses qu'Elle déplore: 
« Lucifer a obtenu du Père la disparition des monastères 
« en France... » Elle a donné le motif en soupirant. Si 
Elle est bonne, il est rusé, » 

« La Mère de Dieu s'incline devant l'autorité du 
Pape » 

« La Très Sainte Vierge me l'a dit: beaucoup de 
chrétiens et de chrétiennes échappent à l'enfer par Son 
intercession. Elle promouvoit souvent un repentir quand 
J'âme se sent arrachée du corps. Dans ce moment d'extrême 
détresse, Elle tâche de mettre un sentiment d'amour de 
Dieu, de repentir, » 

« La Sainte Vierge a horreur du purgatoire. C'est un 
triste lieu. J'aime beaucoup prier pour les âmes du purga- 
toire. La Très Sainte Vierge trouvait que je ne demandais 
pas assez pour elles. Elle disait: « J'étends », j'éends 
les grâces sur ces âmes, les grâces que je n'osais demander. 
Elle m'a parlé de l'indulgence sabbatine. » 

« Saint Bernard connaissait beaucoup, beaucoup la 
Très Sainte Vierge. Elle m'en a parlé une fois. » 

« Les raisons de la Très Sainte Vierge dans son choix 
de Notre-Dame des Bois? Je ne me suis pas permis de les 
Lui demander. Elle m'a montré le bois: cela m'a suffi. 
On n'est pas grand devant la Sainte Vierge. C'est la 
Reine du Ciel. Qu'est-ce que nos petites personnes devant 
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une Majesté si grande? Marie, pourtant régnera sur ce 
pays-là (la région de Langres) : Elle en sera la Reine. » 

«Il faut mettre toute confiance en la Sainte Vierge. 
C'est Elle qui tient le gouvernail. Elle m'a dit: « Je n'ai 
« qu'à demander. Dieu rendra la paix au monde ». Or, 
Marie est tellement pleine de miséricorde qu'Elle disait à 
un pauvre homme: « Si Dieu, dans sa colère, brisait le 
« monde, je lui en rapporterais les morceaux, » 


CHAPITRE XIII 


APPARITIONS DE SAINT JOSEPH 
ET DES SAINTS ANGES 


Nous avons relaté la venue de saint Joseph à Notre- 
Dame de la Sainte-Espérance de Troyes, cette nuit où il 
annonça à Edouard Lamy qu'il deviendrait prêtre malgré 
tous les obstacles. 

« La seconde fois, à La Courneuve, il m'a encore 
parlé de choses personnelles. Il est très bon, mais il n'a 
pas la voix aussi douce que la Sainte Vierge: il a l'accent 
de son pays, la voix un peu rauque d'un Oriental. » 

Parlant d'une troisième visite du saint patriarche 
< C'était à La Courneuve, non plus dans l'église, mais au 
patronage, dans la salle du' jardin (dite salle du Sacré- 
Cœur. rasée pour construire le presbytère neuf): saint 
Joseph s'est montré. On avait déposé la statue de saint 
Joseph de l'église. Ces braves dames m'avaient demandé 
à nettoyer la statue du saint patriarche et à la mettre sur 
un socle différent: une dame de Remiremont avait acheté 
un très joli socle. J'ai retiré la statue du saint du socle où 
elle était juchée, et je leur ai dit: « Mesdames, il ne faut 
« pas la nettoyer dans l'église, parce que vous bavardez 
« tout le temps ». Je l'ai portée dans la Salle du Sacré- 
Cœur. C'était le mardi 3 juillet 1917. Elle y est restée 
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plusieurs jours. Elles l'ont nettoyée, mais je n'ai pas pu 
aller regarder tout de suite leur ouvrage, parce que j'étais 
occupé. J'y suis allé trois, quatre jours après. Je vais dans 
la salle. La fenêtre et la porte se touchaient. Le reste de la 
salle était assez sombre. J'arrive par la porte. Il s'est mis 
entre la statue et le serviteur. Il était là souriant, J'ai dit: 
« C'est vous, saint Joseph! » IL m'a parlé de plusieurs 
choses personnelles, que je garde pour moi. Je me rappelle 
avoir reculé un peu, pour le bien voir, le bien saisir. Je me 
suis incliné bien bas. Quand je me suis relevé, il était 
parti. » 

« I était comme je l'avais vu la première fois: très 
grisonnant, portant presque les mêmes habits que Notre- 
Seigneur. Saint Joseph n'est pas le simple ouvrier, comme 
on à trop tendance à le dépeindre, Ceci est un côté de ce 
saint personnage. Il était très versé dans les psaumes, très 
fort en Écriture Sainte. De même saint Pierre, c'était un 
homme assez cultivé. Saint Joseph avait des mérites per- 
sonnels d'intelligence. Les mérites de sainteté dorent toutes 
les autres qualités. Il était capäble de vivre éh compagnie 
de la Très Sainte Vierge, et la Très Sainte Vierge était 
très lettrée, sortie de l'école de Jérusalem, de l'école du 
Temple. Elle avait les vertus naturelles, mais aussi les 
qualités scientifiques, et saint Joseph La comprenait. Il 
était à l'unisson. » 

Le trait le plus remarquable de la figure du P. Lamy 
fut, après sa dévotion extraordinaire à Marie, la confiance 
qu'il avait dans les saints anges et la familiarité dans 
laquelle il vivait avec eux. Ses intimes l'ont tous vu parler 
à des êtres invisibles, et, à de rares exceptions près, tous 
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aussi ont entendu les voix des esprits célestes qui lui 
répondaient; parfois même, il leur a été donné de distin- 
guer quelques paroles des saints anges. La publication de 
es témoignages semblerait fastidieuse: l'auteur se bornéra 
donc à reproduire une note qu'il a écrite lui-même à la 
suite d'un de ces prodiges, survenu le 19 novembre 1924. 
Son titre de licencié ès-sciences, si modeste qu'il soit, sem- 
blera une garantie suffsante contre une illusion due à 
quelque particularité physique interprétée faussement 
comme un fait surnaturel. 

Mereredi soir, à 10 heures moins 5, nous rentrons chez 
le P. Lamy (au Pailly). Nous trouvons dans la salle à 
manger sa lampe allumée et mon bougeoir placé à côté. 
M. et Mme Vauthelin (beau-frère et sœur du P. Lamÿ): 
sont couchés. Une fois nos manteaux et chapeaux suspen- 
dus dans le vestibule, comme le Père est visiblement fati- 
gué, je prends les deux lumières pour monter l'escalier. 
Arrivés au palier du premier étage. mon hôte me souhaite 
bonne nuit et me dit en souriant: « Nous allons prier 
< pour que M. l'abbé M... (soit nommé à tel poste). Priez 
« aussi pour cela ». Je lui remets sa lampe et lui serre la 
main sur le pas de sa chambre. 

À 10 heures un quart, je suis au lit et j'éteins ma 
lumière. Il se passe peut-être deux ou trois minutes, et, à 
travers les deux portes, qui sont légères, j'entends une 
conversation animée dans la chambre du vieux prêtre. 
Trois voix d'hommes y prennent part, nettes et distinctes 
au possible dans le silence absolu de la nuit. Ce phénomène 
m'intrigue immédiatement au plus haut point et j'en sai 
sis toute la portée, Malgré la température glaciale, je m'as 
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sieds sur mon lit, pour mieux entendre, Aucun bruit dans 
la chambre des époux Vauthelin. Personne, d'autre part, 
n'a monté d'escalier depuis que j'y suis passé, Ses marches 
de sapin sont si légères et la maison si sonore que, de ma 
chambre, j'y distinguerais les pas d'une souris. D'autre 
part, vingt minutes auparavant, en quittant le vieillard 
sur Le seuil de sa chambre, j'ai vu celle-ci libre de tout 
occupant. 

Le P. Lamy parle de moment en moment, répondant 
à un interlocuteur dont la voix est nette, chaude, d'un 
timbre très viril et très agréable, qui s'exprime sans trace 
d'accent et sur un ton affirmatif. J'entends certaines syl- 
labes, mais je n'arrive pas à saisir un seul des mots qu'il 
prononce. Par discrétion, je n'ose quitter mon lit pour 
écouter à la porte. Le troisième interlocuteur à une voix 
un peu plus sourde, et, partant, moins agréable, mais 
parfaitement normale: il parle avec beaucoup plus de 
retenue; ses paroles sont plus rares et dites sur un ton 
moins péremptoire. Mon hôte s'exprime très haut: le 
diapason de sa voix est intermédiaire entre celui du pre- 
mier et du second de ses interlocuteurs. J'ai une bonne 
mémoire des voix; la plus forte et la plus harmonieuse me 
fait songer à celle d'un jeune homme que j'ai vaguement 
connu autrefois, un des fils de Lord N... L'autre voix reste 
absolument banale. N'osant intervenir d'une façon quel 
conque et sentant vivement le froid, je me recouche. 
D'ailleurs, ni assis, ni couché, je ne distingue pas les paro- 
les. mais j'entends bien nettement l'accent des trois inter- 
locuteurs. Ils s'expriment tous en français; une seule voix 
à le goût du terroir, celle du Père qui traîne sur les « à » 
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et sur certaines syllabes. Au bout de sept minutes environ, 
1à maison retombe dans le silence absolu de la nuit. 

J'ai déjà fait irruption dans la chambre du P. Lamy à 
ce moment de Ia soirée. pour Iui rapporter le bréviaire 
dont il aurait besoin dès son réveil. Je sais donc qu'aussi- 
tôt rentré chez lui, il s'agenouille sur son prie-Dieu, la 
figure tout contre Le mur, auprès de son Enfant Jésus en 
plâtré peint. Ainsi, à présent, récitant sa prière du soir 
où recommandant l'intention dont il avait parlé avec 
chalèur un quart d'heure auparavant, Le P. Lamy à reçu 
la visite de deux esprits ou au moins, entendu leurs voix. 
Mon impression immédiate à été que les deux interlocu- 
teurs de mon hôte se trouvaient présents dans sa chambre 
sous une forme humaine: mais peut-être est-ce là une 
idée fausse. 

Le lendemain matin, à 5 heures trois quarts. je 
rejoins le P. Lamy, qui descend l'escalier. Sur le chemin 
de l'église, je lui pose la question: « Mon Père, hier soir, 
« après m'avoir dit bonsoir, vous avez parlé. J'ai entendu 
« aussi d'autres voix. C'étaient les saints anges? » Il 
sourit et me répond: € Peut-être bien. Ils sont la conso- 
« lation dù soir ». 

Dans la matinée, j'interroge la sœur du P. Lamy; mais 
lle a dormi, comme son mari. toute la nuit et ne nous a 
même pas entendu rentrer la veille au soir. 

Dans la journée, à de nouvelles questions que je lui 
pose, mon hôte me répond que j'ai entendu Les voix de saint 
Gabriel et de son ange gardien: « Seulement, dit-il, je les 
entends aussi fortes l'une que l'autre. Cela dépend de la 
façon dont ils ont voulu se faire entendre par vous, et, 
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aussi, je pense, de leur éloignement. Quand le saint 
Archange veut parler confidentiellement, il parle bas. Ne 
dites pas un mot de ces choses que je n'aie passé le pont 
de l'au-delà. » 

Sa dévotion aux saints anges, aux anges gardiens; aux 
anges protecteurs de chaque foyer, de chaque ville, de 
chaque province, de chaque État, aux anges des catégories 
supérieures, communément appelés archanges, l'incitait 
à propager leur dévotion. C'était la raison principale de 
sa grande amitié pour feu M. Louis Martin, qui, sa vie 
durant, s'était fait le zélateur très dévoué de leur culte et 
avait récolté des sommes énormes pour la construction ou 
la restauration de tel ou tel sanctuaire à eux consacrt. 

« Nous ne donnons pas aux anges l'importance qu'ils 
ont; nous ne les prions pas assez! Les anges sont très tou- 
chés quand nous les prions. 11 ÿ a une grande utilité à prier 
les anges. » 

« Nos anges gardiens, nous ne les prions pas suffisam- 
ment. Que fait-on pour eux? Un petit bout de prière le 
matin, un petit bout de prière le soir: voilà tout! Leur 
miséricorde est bien grande à notre égard, et, souvent, 
nous ne l'utilisons pas assez. Ils nous regardent comme de 
petits frères indigents: leur bonté à notre égard est 
extrême. » 

« Rien n'est fidèle comme un ange. Quelle mémoire! 
Il se souvient de tout. Il vous raconte ce qu'en a fait il y a 
dix ans comme si c'était hier. Que d'amis nous retrouve- 
rons, que nous ne connaissons pas! Ils nous disent ce qu'ils 
ont à dire, puis, ils disparaisent, D'ailleurs, nous ne 
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sommes pas grands devant eux: (riant) le bœuf et la 
grenouille! » 

| « Notre ange gardien nous sauve bien souvent des 
accidents. Nous lui laissons la liberté sur nous. Mais les 
anges, que peuvent-ils, quand nous ne sommes pas en état 
de grâce? Ils voudraient nous secourir, mais ils y sont 
impuissants. Quand nous refusons le respect à Notre-Sei- 
‘gneur, nous envoyons promener ses domestiques. Et, parmi 
nous, chrétiens, combien ÿ en a-t-il qui leur demandent 
aide et protection? Une petite prière: e Bonsoir, mon bon 
€ ange », etc. et c'est tout, Mais nous prions Notre-Sei- 
gneur, nous servons pareil Maître, et cela leur laisse la 
liberté d'action sur nous. Nous ne recourons pas assez aux 
saints anges, Ils sont là: on les laisse tranquilles. On ne les 
dérange pas assez. » 

« Les anges, comme les saints, n'ont pas un corps 
semblable aux corps réels de la Vierge et de Notre-Sei- 
gneur: ils ont des corps qui ne sont pas de chez nous. 
Chaque ange à sa physionomie spéciale. Les figures sous 
lesquelles Les anges se montrent à nos yeux ont souvent les 
cheveux noirs: ils ont les cheveux très bien coupés. Je n'ai 
jamais vu des cheveux bouclés aux anges. Mon ange 
gardien a une tête assez ronde, une très belle figure, les 
cheveux noirs et ondulés. L'archange Gabriel a les cheveux 
bien coupés et ondulés. Gabriel est plus grand d'une tête 
que les autres anges. C'est à cela que je reconnais tout 
d'abord un esprit d'une catégorie supérieure. Ce qu'ils ont 
de très beau, ce sont les plaques d'or de forme irrégulière 
placées en mosaïque dont tout le haut de leur corps est 
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revêtu: l'une de ces plaques étincelle par ci, puis l'autre 
par là C'est un va-et-vient constant et siccessif des 
plaques. Ils reçoivent la lumière de Dieu. Les manches de 
leurs tuniques vont jusqu'à mi-bras. Leur tunique va 
jusqu'aux genoux. Le bas du corps étant revêtu d'une 
sorte de petit jupon, ils sont comme des athlètes. Leurs 
vêtements sont blancs, mais d'un blanc qui n'a rien de 
terrestre. Je ne sais comment le décrire, car il n'est nulle- 
ment comparable à notre uleur blanche, d'un blanc 
beaucoup plus doux à l'œil. Mais ces saints personnages 
sont enveloppés d'une lumière si différente de la nôtre que 
tout, ensuite, paraît sombre, Quand vous voyez une cin- 
quantaine d'anges, vous êtes émerveillé: vous ne pensez 
plus à prier Dieu. Ces plaques d'or, qui remuent perpétuel 
lement, on dirait autant de soleils! Ce doit être, au ciel, 
un merveilleux spectacle que le vol de millions d'anges! 
Je ne leur ai jamais vu d'ailes, toujours l'aspest de jeunes 
gens. Ils portent, empreinte sur leur visage, leur bienveil- 
lance pour les hommes, tandis que les démons ont un 
aspect dur, cassant et farouche. J'ai entendu quelquefois 
trois, quatre anges ensemble dans l'église de La Courneuve. 
Souvent, j'entends leurs voix sans les voir. Comme pour 
les personnes qu'on connaît, je les reconnais à leurs voix. 
Tous ces personnages, comme le diable, sont avec nous, 
autour de nous. Si nous ne les voyons pas, il s'en faut de si 
peu! C'est comme une pellicule qui nous sépare d'eux. » 
« J'ai été soutenu par les saints anges bien des foi 

quand j'étais épuisé de fatigue, et transporté d'un endroit 
à un autre, quand je n'en savais rien. Je disais: « Mon 
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« Dieu, que je suis fatigué! » J'étais dans ma paroisse, 
au loin, souvent la nuit, et je me trouvais transporté sur 
la Place Saint-Lucien tout à coup. Comment ça se passait, 
je n'en sais rien. » 

« J'allais à la gare et j'y donnais des absolutions 
générales. Un des soldats me dit: « Je vais mourir! » Le 
saint ange gardien, qui était à côté de moi, l'a béni. Il a 
dit aussitôt: « Oh! je sens que je vais mieux. » C'était le 
soir, à la gare de La Courneuve. Il y en avait peut-être 
deux cents d'étendus sur les brancards, des planches, les 
pavés. Et les automobiles de Paris venaient et faisaient 
leurs chargements. Ce soldat nous avait dit: « Je suis 
« père de famille ». En arrivant, je demandais toujours, à 
mon ange, d'en guérir quelques-uns. J'ai vu le saint 
archange et l'ange qui le bénissaient, et j'ai passé. » 

« Je leur donnais l'absolution générale, et je disais: 
« Je suis le prêtre de la paroisse. Mes enfants, prenez 
« courage ». Je prenais les saintes huiles. J'avais acheté 
des douzaines de petits tubes d'argent, pour les pièces d'or, 
au Bazar de l'Hôtel de Ville: j'en avais donné à beaucoup 
de prêtres soldats. Je leur donnais l'absolution après leur 
avoir demandé s'ils étaient chrétiens et leur avoir fait 
dire: « Mon Dieu, je vous donne tout mon cœur! » Je 
passais aussi dans les wagons. C'était parfait quand 
£'étaient des wagons à couloir: pour les autres, je m'agrip- 
pais tout le long des wagons, sur les mains courantes. 
Quand il fallait monter soixante ou quatre-vingts fois, et 
bien plus (dans les trains, hors des quais), les saints anges 
m'aidaient. Vous ne pesez pas beaucoup à vous-même 
quand ils sont IA] » 


| 
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« Un vicaire de Saint-Ouen — je crois qu'il s'appe- 
lait l'abbé S. — m'a beaucoup aidé. Quelquefois, il y 
avait six ou sept cents blessés. Le saint archange était avec 
moi; mon ange aussi. Quand il était là, je voyais clair. Il 
éclairait les consciences: alors, on voit comme ça (faisant 
le geste d'éclairer avec une lanterne). J'ai donné la sainte 
absolution avec la conviction qu'il ÿ en avait bien quatre- 
vingt-dix-neuf pour cent qui la recevaient avec fruit. 
C'était en courant que je faisais ça. 11 fallait que je ramène 
les corps à La Courneuve, que je fasse l'office. Souvent, 
les tombes n'étaient pas faites. J'ai dû faire creuser jusqu'à 
trois tombes devant moi, sans papiers pour cela. J'ai dû 
en faire enterrer deux dans le même trou. J'étais fort de 
la parole de la Mère de Dieu parlant à Satan: J'en 
« sauverai beaucoup malgré vous ». Et le cardinal 
Amette m'avait dit :« Je vous donne toutes les permis- 
« sions, mon cher Curé. Je sais bien que vous ne ferez 
« jamais rien de mauvais ». Au milieu de tant de tris- 
esses, de tant de tracas, j'avais la consolation de voir le 
saint archange miséricordieux pour eux. » 

Le récit d'un fait advenu sur la route de Rivières-le- 
Bois au Pailly est parvenu à l'auteur par les gens du 
village, répétant les dires de deux cyclistes intéressés dans 
l'affaire. À la suite de cette histoire fantastique, ils avaient 
été traités par les uns de menteurs et par les autres d'ivro- 

pes. 

PÉ% Gardez-e: il aura besoin de vous », avait dit la 
Très Sainte Vierge au saint archange. Et, en effet! Je 
quittais Notre-Dame des Bois’ au soleil couchant, et la 
lumière rasante me génait. Je cheminais, penché en avant, 


APPARITIONS DE SAINT JOSBPIE ET DES SAINTS ANGES 151 


pour ne pas avoir les rayons dans les yeux. et je ne voyais 
donc rien, à moitié aveugle comme je le suis (récit fait en 
1924, avant son opération), de ce qui se trouvait dans 
mon chemin. Tout à coup surgit en face de moi, pas plus 
loin de moi que ceci, un bicycliste. J'aurais été aussitôt 
renversé en un tour de roue. Mais, voilà le saint archange 
Gabriel qui saisit la bicyclette par les deux roues et la 
dépose gentiment de côté. Il a levé la bicyclette et l'hom 
me; il la déposée sur l'herbe du bord de la route. Les 
poids ne comptent pas pour un ange. Tout leur est si 
aisé! Je vois mon bonhomme, qui reste bouche bée, regar- 
dant l'ange et me regardant. J'avais une envie folle de 
rire en voyant la tête de ce pauvre garçon. J'ai réprimé un 
fou rire. Je m'éloigne d'eux en tirant mon chapeau au 
saint Archange, et je vois un autre bicycliste qui vient à 
toute allure. Le premier crie comme un fou: « Ils sont 
deux! Ils sont deux! » Je pense que cela signifiait le 
saint Archange et moi. Et l'autre n'y comprend rien 
« Mais non », disit le «cond. Le second était à la dis- 
tance du bout de la pièce. La Sainte Vierge à eu la bonté 
de me mettre sous là protection du saint archange Gabriel, 
de me confier à lui. Et avec ma mauvabe vue, cette 
protection m'a été bien utile. Les dires de l'employé du 
chemin de fer et de son camarade sur l'apparition de 
l'ange ont donné cours à plusieurs versions. Ils ont parlé 
dans les cabarets du pays. On m'a interrogé sur la chose. 
fait semblant de ne pas comprendre. Cet homme 
était originaire de Palaïeul on de Rivière, je ne sais 
plus, La route a bien changé depuis lors: elle était bordée 
de frênes. » 
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« Les anges m'ont garanti des mouches à miel dans 
la chapelle. C'est l'êté dernier (1923). Comme je ne vois 
pas, j'en’aurais beaucoup souffert. Ils ont défendu aux 
mouches à miel de me piquer. Revenant de faire un petit 
tour aux bois, je longeais la chapelle, où sont logés plus 
sieurs essaims d'abeilles. Et j'avais cueilli quelques fleurs 
ec de l'herbe aux panais, enfin quelques fleurs. Absorbé 
par mes pensées, j'avais oublié les mouches, et, surpris 
par leur bourdonnement, je manœuvrais les fleurs, ce qui 
les amassa toutes. Je me hâtais de gagner le perron pour 
entrer dans la chapelle, mais j'étais suivi par un nombre 
innombrable de mouches, lorsque j'entendis distinctement 
ces paroles: « Ne le piquez pas! Ne le piquez pas! Notre 
« Reine ne serait pas contente. Il faut qu'il retourne chez. 
« lui avec son âne, et, comme il ne pourrait pas le faire 
« seul, nous serions obligés de l'accompagner en forme. 
« humaine ». Ma pensée est que c'est la voix du saint 
Archange. Je crois l'avoir reconnue. Arrivées au vest 
fbule, toutes les mouches se sont arrêtées en arrière. J' 
remercié les trois archanges. » 


CHAPITRE XIV 
APPARITIONS DU DÉMON 


« Lucifer est grand, avec une figure assez belle, amai- 
grie, barbue. Il.a les yeux féroces, fulgurants, les cheveux 
blonds, une barbe frisée assez courte. I] a Ja structure d'un 
homme très solide, de forte taille. Il est vêtu d'un vête- 
ment blanc, une sorte de péplum antique, qui descend 
jusqu'à mi-jambe. Constamment montent en serpentant 
Îe long de son corps et de son vêtement, à Lravers sa barbe, 
des pieds jusqu'au haut de sa tête, des flammes de deux 
sortes qui semblent s'y coller: les unes, les plus nom- 
breuses, sont noires comme de la poix qui brâle: les 
autres sont des langues de feu ordinaire, comme le feu de 
cette lampe-ci. IL souffre en silence et ne crie pas. Cela 
n'entrave pas ses mouvements. Je l'appelle le grand 
Roussi. Elle le fait voir dans sa souffrance: c'est pour lui 
enlever toute autorité, Quand je le vois entouré de flam- 
mes, ou, plutôt, quand la Sainte Vierge à la bonté de me 
laisser voir sa figure entourée de flammes, je juge des 
souffrances terribles; terribles de Lucifer, » 

« La Très Sainte Vierge le domine, mais il est Ià. 
Nous sommes un grain de sable devant lui. Dieu lui à 
laissé l'extraordinaire puissance d'un archange, en y met- 
tant, cependant, quelques limites; sinon il pulvériserait, 
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dans le moment, le monde entier. Vous ne pouvez pas 
vous figurer la puissance d'un archange, ni celle de la 
Sainte Vierge. La nature de ces esprits, même déchus, est 
tellement remarquable! Notre pensée leur est cachée, mais 
ils devinent si facilement! » 

« Quel mépris il a pour ceux qui succombent à ses 
tentations! Je n'ai jamais vu se moquer comme Lucifer 
se moque. Il voyait des âmes pieuses: il eut un sourire 
satanique et dit: € Voilà la plus menteuse des trois » 
{montrant du doigt et avec mépris la mieux habillée). Je 
fus extrêmement surpris de l'entendre dire ça. Si cette 
pauvre femme avait compris le mépris de Satan, elle eût 
fait un acte de contrition et serait sortie de l'église justi- 
fiée, corrigée. » 

« Il a la haine du prêtre, le représentant de Jésus- 
Christ. Il dit: « Quand une âme à cessé de prier, je la 
« considère comme mienne ». Lucifer me dit: « Cessez 
« de prier, et je cesserai de vous tourmente ». Il peut 
dire ce qu'il veut, je m'en garderais bien. Je prierais rien 
que pour le faire enrager, si je n'avais pas l'amour de 
Dieu, La récitation du saint rosaire, c'est cela qui désole 
Lucifer. C'est l'ennemi déclaré du chapelet. » 

« On m'a donné à lire Sous le soleil de Satan. On 
ne lutte pas avec Satan! C'est la lutte de l'enfant d'un an 
et d'un jeune homme de vingt ans. et la comparaison 
pèche encore. C'est illusoire! Pour Jacob, je crois que 
Dieu avait limité la force de l'ange à celle de la forme de 
l'homme qu'il avait prise. Sinon! Sinon, d'un souffle, 
pas même d'un souffle! On devrait mettre les choses au 
net et prévenir les gens, On lutte avec Satan par la prière: 
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mais la prière est la force de Dieu. Qui exauce la prière? 
C'est Dieu. Lutter contre Satan! Oui, on lutte avec des 
armes qui sont divines. C'est un séraphin. Il se présente 
devant Dieu comme il veut. Il obtient toute puissance 
contre le saint bomme Job, dont Dieu à mesuré la vertu, 
à la vie près. Que faire contre les brigands rassemblés par 
Satan? Ils lui prennent ses troupeaux. Satan suscite un 
vent dans le désert, qui renverse la maison où dînent ses 
enfants. Que faire contre la tempête soufflée par Satan? 
On n'a qu'à voir Satan pour deviner toute sa puissance, 
De même pour les bons anges. Quand l'ange prend la 
forme humaine, on voit aussitôt une puissance supé- 
rieure: on est confiant, mais on sent la puissance. J'in- 
siste sur le Soleil de Satan: c'est faux. Ils ont de l'ima- 
gination. Elle n'atteindra jamais la réalité. » 

«Avant que le saint archange me prévint, je ne me 
rendais pas compte de ce que je faisais en insultant Luci- 
fer, je ne voyais pas la disproportion qu'il y a entre l'hom- 
me et l'ange. Il ne faut pas irriter même un archange 
mauvais. Il faut avoir le respect de l'œuvre de Die 
(Riant.) On va à l'école tous les jours! Il était à la sacris- 
tie et il m'embétait. Je lui dis: « Ah! la sale bête! » Saint 
Gabriel me dit: « N'oubliez pas que c'est un archangel 
« Ne discutez pas. Respect à Lucifer: c'est l'archange 
« déchu ». C'est comme un fils de famille très noble, 
déchu par ses vices. Il n'est pas respectable par lui-même, 
mais il faut respecter sa famille en lui. On respecte le 
chef-d'œuvre du Créateur, même détruit, C'est d'ailleurs, 
une meilleure méthode pour faire rentrer Satan en lui- 
méme. Satan, comme un enfant, ramasse sur la route 
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pierres et boue, tout ce qui lui tombe sous la main, pour 
nous le jeter; mais, si on se met à lui répondre injure 
pour injure, c'est alors une vraie bataille de chiffonniers. 
Quand on respecte son caractère angélique, on le contriste 
bien davantage. » 

< A La Courneuve, j'ai eu tellement maille à partit 
avec Lucifer! Un jour, j'allumais des candélabres, des 
bouts d'autel; j'avais mis dans les bobèches des petits 
bouts de cierges qui restaient du dimanche. Ceux-ci, que 
je ramassais partout dans l'église, me servaient pour une 
messe, quelquefois pour deux. J'avais déjà l'ornement, jé 
n'avais plus qu'à mettre la chasuble. Voilà Satan qui se 
montre devant moi de l'autre côté de l'autel. I était là 
pour me narguer en face, probablement. Il sait que nous 
ne sommes pas deux frères! En le voyant me faire la 
nique, je me fâche et je lui jette à la figure: « Je ne dis 
« pas ma messe ce matin! » lorsque la voix gravé dé 
Notre-Seigneur, sortant du tabernacle, m'a repris par ce 
mot: « Célébrez ». On la reconnaît bien la voix de Notre- 
Seigneur. Je m'incline, naturellement, devant sa volonté, 
Il est parti: nous en avons eu, tous deux, pour notre 
argent! » 

« Il est assez ennuyeux quelquefois. Dans la sacs 
tie de La Courneuve, il m'empéchait de lire mon ,bré- 
viaire: il faisait le cheval, le chien, le loup, là souris, I 
täpait sur les vitres. Mon sacristain me disait: « Ils casse. 
« ront toutés les vitres! » Je lui répondais: «Laissez 
« doné les gamins jouer au ballon !» Et un frscas! et 
pan! Le éaéfistain couraït débots, éroyant qu'il empt- 
chérait de téper dans les cavreaux. » 


CHAPITRE XV 


SA RETRAITE. LE PÈLERINAGE 
DE NOTRE-DAME DES BOIS 


La santé du P. Lamy était devenue très chancelante 
et sa vue avait beaucoup baissé: en 1923, il demanda sa 
retraite, craignant, s'il restait dans sa paroisse, de la faire 
péricliter, Il ne se sentait plus la force de soutenir active- 
ment les œuvres qu'il avait créées et amenées à un état de 
prospérité très remarquable. Dès lors, il_passa l'hiver à 
Infirmerie Marie-Thérèse, rue Denfert-Rochereau, et la 
belle saison au Pailly, en compagnie de sa sœur et de son 
beau-frère. Avec les capitaux laissés par leurs parents, 
une petite maison avait été bâtie en face l'ancienne, où 
la place était insuffisante pour trois ou quatre personnes. 

Un travail plus modéré devait rétablir la santé du 
P. Lamy et l'opération de la cataracte, faite le 23 mars 
1924, lui rendre la vue de l'œil gauche. Son séjour annuel 
à Paris était coupé de quelques déplacements chez les 
amis: il allait parfois dire la messe à Meudon, et, au petit 
printemps, il faisait un séjour à Chartres, heureux d'aller 
prier Notre-Dame de Sous-Terre, À Paris, et même au 
Pailly, une foule de visiteurs le harcelaient sans cesse; 
attirés par sa téputation de sainteté et par les prodiges 
qu'on lui attribuait. À quelqu'un qui l'interrogeait sur cé 
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que tant de personnes différentes pouvaient bien lui de- 
mander: « Ah! Madame, répondit-il, toutes sortes de 
choses matérielles et très peu de spirituelles. Les mar- 
chands et les marchandes qu'on achète leur marchandise. 
Et puis, ce sont toutes sortes d'affaires! Et les maladies, 
les têtes, les dents, les pieds! Que sais-je? Et, quelquefois, 
ces choses demandées avec une insistance! Je leur réponds: 
«Je mets tout dans le tas, tout dans le sac, et je présente 
« à la Sainte Vierge. Elle y prend ce qu'Elle veut ». Mais 
ça ne leur suffit pas. Il y à quelque temps, une dame vient 
me trouver: « Ma fille est folle depuis deux ans. Je veux 
« qu'elle soit guérie ». Elle insistait er elle insistait. Vrai- 
ment, je l'avais sur le dos. Je ne savais comment m'en 
dépétrer. « Il me faut cette guérison, Monsieur l'Abbé! » 
— « Eh bien! Prenez-la done, Madame! » Je lui ai di 
pour m'en débarrasser: « Allez, elle sera guérie dans six 
mois ». La Très Sainte Vierge m'a pris au mot: six mois 
après, elle a été guérie. » 

À Paris, comment échapper à la foule pour prier 
tranquillement? La chose était bien difficile au P. Lamy. 
Quand on ne le trouvait ni dans la chapelle, ni dans l'ora- 
toire, où il disait habituellement sa messe, ni dans sa 
chambre, on était à peu près sûr de le découvrir, disant 
son rosaire au fond du jardin, quelque temps qu'il ft. 
Tel venait le chercher pour un conseil, tel pour une 
confession, tel encore pour le conduire chez un malade. 
Lui-même, tous les mercredis, se rendait rue d'Ulm pour 
adorer le Saint-Sacrement. De temps en temps, il allait 
au Sacré-Cœur, à Notre-Dame-des- Victoires, aux chapelles 
de la rue du Bac et de la rue de Sèvres. 
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Au Pailly, le P. Lamy était un peu moins harcelé. Il 
eultivait son jardin tout en priant à longueur du jour. Il 
se rendait plusieurs fois par semaine à Notre-Dame des 
Bois, rarement à pied, car le chemin est long, mais dans sa 
petite voiture à âne, ou dans les autos des pèlerins, où 
encore dans le camion du crémier de Grenant, qui passe 
prendre le lait dans les villages des environs. Ces visites à 
Notre-Dame des Bois faisaient sa joie. Il y disait la messe 
plusieurs fois l'an. Il venait beaucoup de monde à la messe 
de juin, surtout de Paris et de La Courneuve. Le dimanche 
dans l'octave de la Nativité il chantait les vêpres à Notre. 
Dame des Bois devant une assistance qui atteignait quel- 
quefois huit cents fidèles; le lendemain, avec un groupe 
de pèlerins qui variait entre quarante et cinquante per- 
sônnes, il se rendait à Gray. Il y disait la messe, en souve- 
nie du 9 septembre 1909. Quand on allait remercier le 
P. Lamy pour des grâces reçues ou des guérisons, il invi- 
tait à envoyer une note ou les certificats médicaux au 
curé de Violot, dans la paroisse duquel s'élève la petite 
chapelle de Notre-Dame des Bois. 

« La Sainte Vierge guérit, Elle le fait. Je La prie que 
ça n'ait pas lieu sur-le-champ, dans la chapelle. Elle m'a 
dit: « Ils me font travailler la matière ». Mais Elle préfé- 
rerait qu'on Lui demandät le miracle d'une âme. Son Fils 
a souffert pour les âmes. Le corps, ça passe! Ah! si tous lès 
chrétiens savaient ce qu'il y à là, combien ils viendraient 
prier! Ceux qui viennent à Notre-Dame des Bois mainte- 
mant ne viennent pas de mon fait: je n'ai jamais écrit un 
mot pour recommander le pèlerinage. » 

< Ilest venu à moi récemment (16 janvier 1924) une 
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jeune fille intéressante, dans lés dix-huit, dit-neüf ans, 
qui avait perdu toutes ses dents, comme moi, ici, celles du 
devant. Chez elle, tout s'était gité et était devenu noir. 
C'était très génant pour elle, Elle est allée à Notre-Dame 
des Bois et à bu à la source. L'eau de la source jouissait 
déjà d'une certainé réputation (riant) : elle n'a rien perdà 
de ses vertus avéc la venue de la Sainte Vierge! Les dents 
ont recommencé à pousser, et, sept, huit mois après, éllé 
m'a montré toutes les dents de sa mâchoire supérieure, 
qui étaient repoussées, Je lui ai dit: « Que vous servent 
«ces dents? Vous ne pouvez pas manger. Retournez-ÿ et 
« demandez à la Très Sainte Vierge les dents d'en bas ». 
Elle y est retournée, et toutes les dents de la mâchoire 
inférieure sont repoussées. Docteur, je vous l'enverrai, 
et vous verrez. Pour moi, j'ai vu là une dentition nouvelle, 
qui m'a paru très belle. » 

« Tout est ex-voto à Notre-Dame des Bois: le chœur, 
l'autel, les vitraux, la statue sur le toit. L'horloge est aussi 
un ex-voro. C'est joli, dans les bois, quand vous entendez 
Ave Maria: quand la musique cesse, l'heure sonne. L'autel 
Saint-Michel à Notre-Dame vient de-la cathédrale. 
Pivent a donné avec M. Louis Martin la statue de saint 
Michel. Pour Notre-Dame des Bois, tout est venu tout 
seul, tout à été envoyé par Ia Sainte Vierge: quant à moi, 
je m'arrête scrictement à Sa volonté 

« A Notre-Dame des Bois, moi, je me charge dé toutes 
les dépenses sur ce qu'on me donne de la main à la main. 
Tout l'argent du tronc passe au curé de Violot pour des 
messes aux bienfaiteurs de là chapelle. Le précédent évêque 
m'avait interrogé là-dessus, Je lui ai répondu: € Monsei- 
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« gnêur, soyez tranquille, Je n'ai jamais gardé un sou, à 
« moins que je l'aie fait par erreur. » 

x La Très Sainte Vierge est vénue deux fois dans 
l'intérieur de la chapelle. J'ai eu les dates exactes sur un 
papier, mais je ne sais ce que j'en ai fait. La première peut 
être retrouvée, grâce à un fait: on sonnait un baptême 
quand la Très Sainte Vierge est apparue. On sonnait à 
Vidlot, et l'enfant qui a été baptisée ce jour-là est la nièce 
de l'abbé Vauthelin. Elle à fait sa première communion 
cette année (1925), ct, au déjeuner, On l'a. mise à côté de 
moi. J'ai vu la Vierge Immaculée dans le vestibule quand 
les transformations n'étaient pas encore faites, J'ai vu la 
Sainte Vierge derrière Sa statue, tout près de moi, à 
1 mètre, comme vous ici. C'était pendant les travaux. J'ai 
été d'abord étonné. Non de voir la Sainte Vierge comme 
cela, car je L'avais déjà vue sous cet aspect, mais de La 
voir à ce moment, si brusquement. » 

« L'autre fois, c'était pendant la guerre, en février, je 
crois en 1915. Je Lui portais une petite couronne qu'on 
in'avait donnée pour sa statuette. M. le Curé de Violot 
à apporté ün globe, qui est certainement dans l'armoire. 
Ce globe venait de l'église de Palaiseul: il couvrait une 
fleur. La Vierge (de bois) était sur l'autel, mais les gens 
a prenaient das leurs mains, et la dorure s'écaillait, Nous 
avions done placé la statue sous le globe: il était assez 
long pour la Vierge, mais pas pour la petite couronne. 
Nous l'avions là pour la poser sur la statue. Il me dit: 
à Le globe né sera pas assez grand pour la couvrir. » Je lui 
dis: « Il ne sera pas assez grand? De combien faut-il 

« l'allonger? Je vais demander ». La Sainte Vierge à 
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exaucé ma prière, et le globe s'est allongé de ce qu'avait 
dit le curé de Violot. II y à maintenant un petit fléchisse- 
ment: il faut être au soleil pour le voir: la Très Sainte 
Vierge l'a laissé exprès. Avant, il était parfaitement 
arrondi. Il aurait fallu qu'il (le curé de Violot). me di 

« La main toute entière! » Il avait dit: « Trois doigts. 
« Ce sera largement suffisant ». Je lui ai dit: « Vous ne 
« pouviez me dire: la main toute entière? » La Très 
Sainte Vierge ne l'a pas allongé plus que je ne l'avais 
demandé, et, avec la couronne, ça allait tout juste, tout 
juste. Le haut de la couronne touchait le globe après son 
allongement. Lui dit (sur un ton de bougonnerie): « Il 
«va l'allonger comme un tuyau de poêle! » Je n'ai pas 
voulu demander un second allongement à la Très Sainte 
Vierge. Nous nous chamaillions. M. le Curé de Violot 
était 1à sur une chaise, essuyant le globe. Il m'avait dit: 
« Essuyez donc la statue sur l'autel, qui est blanche de 
« poussière ». Je tire de ma poche un mouchoir propre, 
et je nettoie la statuette sans voir cette poussière, qui 
devait être bien légère. Au moment même, je sens que je 
passe le linge sur la figure d'une personne. Je lâche la 
statuette et je m'incline profondément devant la Vierge 
et l'Enfant, On sent bien la différence, au toucher, entre 
un bout de bois et un visage humain. La Sainte Vierge 
était là, souriante: Elle avait entendu la discussion. Elle 
se sera dit: « Voilà deux vieux qui se chamaillent ». 
L'Enfant était souriant. Elle n'a pas changé son attitude 
de la statuette. Elle étendait le bras comme ça. Elle à 
complété le geste qui est simulé dans la statuette. Elle est 
protectrice: c'est la Vierge Puissante. Elle étend son man- 
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feau sur ceux qui veulent venir 1à. Mais l'Enfant Jésus 
était habillé jusqu'aux chevilles, contrairement à celui de 
Ia statuette. Il a les manches, comme nous, assez larges. 
L'Enfant Jésus est tiès joli. Je n'ai jamais vu de lui 
une image ressemblante. Les artistes s'inspirent des beau- 
tés de la terre. C'est comme si un homme n'ayant vu que 
des rivières voulait pendre la mer: il fera des bords sur 
les deux côtés, assez distants peut-être, mais cela ne 
ressembler en rien à l'immensité qui vous frappe à la vue 
de l'océan. Je suis plus libre avec Notre-Seigneur. Quand 
je L'ai touchée, ce n'était ni désiré, ni voulu. Avec lui, je 
Suis comme un fils avec son bon papa. Saint Bernard à eu 
d'autres sentiments en demandant du lait de la Vierge. 
Cette fois-là, Elle ne portait pas Sa couronne de fleurs. » 

« J'essuyais la statuette et j'étais retourné, parlant au 
curé, quand je sens une figure, une vraie figure. Je me suis 
arrêté un petit instant. Elle m'a regardé, l'Enfant aussi. 
J'ai fait comme ça, pour aller contre le mur, qui n'était 
pas ouvert, pour passer derrière l'antel. La Sainte Vierge 
à dit un mot, et l'Enfant rien. Je dépose rapidement la 
statuette sur l'autel, je m'agenouille devant eux. Un 
moment, j'ai eu la tentation de dire: « Donnez-moi 
« l'Enfant! » Elle n'a pas été longtemps. » 

« Le saint archange Gabriel y vient souvent, Il y est 
encore venu le 29 juin (1925). J'étais seul; je disais mon 
bréviaire. J'avais renvoyé l'enfant (de chœur). Il me parle 
des choses célestes. C'est Le messager divin, non celui d'un 
homme de la cent cinquante-quatrième classe! Je le charge 
de mes messages pour la Très Sainte Vierge. Je lui dis: 
« Dites-Lui donc ced, cela... » I ne répond pas, mais il 
sourit. » 
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« Les saints paraissaienc très brillants une fois au ciel; 
mais souvent, sur la terre, ils mènent une vie bien misé- 
rable. » Remplaçons le mot saints par celui de fondateurs 
de congrégations, et la parole du bon P. Lamy s'appli- 
quera à lui-même sans discussion, « Il faut, disait-il 
encore, payer bien cher les consolations spirituelles: mieux 
yaut ne pas en avoir, On est tout dans le noir après. Si la 
Très Sainte Vierge était 1à, derrière la porte, je ne Lui 
demanderais pas d'entrer, Tout cela se paie: plus encore 
par les larmes du cœur que par les larmes du corps. » 
«À Gray, j'ai vu les congrégations et la congrégation 
future. La Très Sainte Vierge la souhaite. I1 y a bien des 
choses à ce propos que je ne peux pas dire maintenant, 
mais je les dirai un jour, une fois opéré le rassemblement. 
La réunion, je ne la verrai pas longtemps, mais ce sera 
ma dernière joie. Fonder une congrégation à mon âge, 
c'est vingt ans trop vieux. Je n'ai pas osé avant, J'ai tel- 
lement regimbé — permettez-moi l'expression — même 
le 9 septembre (1909), qu'Elle m'a dit: « Tenez! Le voilà 
« qui prie mon Fils contre moi! » Depuis lors, je voyais 
le temps passer, et les années, et j'espérais être enterré 
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avant que la Règle vit le jour; mais la Très Sainte Vierge 
a prolongé mon existence au-delà de ce que je devais. Je 
vous l'ai dit et je vous le répète: je ne verrai pas la réunion 
longtemps, je mourrai peu après. » 

« La Règle, Elle m'en à donné les points principaux, 
l'essentiel, sur l'esplanade de Notre-Dame des Bois. J'ai 
reçu les avis de la Très Sainte Vierge, non seulement à 
Gray. mais à La Courneuve et à Notre-Dame des Bois. 
Pour l'accessoire, Elle l'a laissé à ma discrétion. J'y tra 
vaille depuis quelque temps, aussitôt après ma messe, peu 
de temps chaque jour. » 

Nous ne reproduirons ici ni la Règle, ni le Coutumier 
des Serviteurs de Jésus et de Marie. Le but de la congré- 
gation était la sanctification personnelle des religieux 
par les trois vœux ordinaires et par la récitation quoti- 
dienne du grand office dans toute la mesure compatible 
avec les œuvres de jeunesse qu'ils étaient appelés à diri- 
ger, patronages, cercles d'études. alumnats, maisons de 
familles pour jeunes gens, maisons de retraites pour 
jeunes gens, et missions pour jeunes gens. En un mot, 
une vie partagée entre le chœur et des œuvres destinées 
à la rechristianisation de la jeunesse et particulièrement 
de la jeunesse ouvrière, non par son instruction, mais 
par son éducation religieuse. Point de jeûnes spéciaux; 
comme fêtes célébrées avec un éclat particulier par la 
Congrégation, telles de la Vierge et des saints anges. 
L'habit des religieux avait été montré au P. Lamy dans 
une vision, en éléments détachés: e Il m'a semblé voir 
le costume brun, la ceinture de cuir, le chapelet, le capu- 
chon. J'ai vu le costume seul. Une robe brune: c'est 
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analogue à la robe de Notre Seigneur, en laine non teinte 
brun clair des moutons. Ce devait être la teinte des mou- 
tons de Palestine de son temps et l'étoffe courante dé 
& pays. Notre-Seigneur n'a été abillé de blanc que par 
dérision, Une ceinture de cuir, pas large, de deux doigts, 
et le bout de la ceinture rentré: pas de boucle visible. À 
Ja ceinture, un chapelet moyen er bois brun, deux fois 
les grains de celui-ci. Je crois que la Congrégation de 
Sainte Françoise Romaine en à de pareile: je demanderai 
à la supérieure, que je connais. [1 me semble que c'est leur 
gente. » 

La première chose était de recruter des sujets. Dès 
1924, quand des vocations religieuses se présentèrent à 
lui, le P. Lamy se mit à parler avec discrétion du grou- 
pement futur. Dane l'hiver 1926, plusieurs jeunes gens fui 
demandèrent de les sgréer. À ce moment, il avait, pour 
ainsi dire, donné sa délégation à une autre personne qui 
ui avait demandé de la charger de réunie les sujets. Une 
grosse déception attendait peu après. Elk lui fut annon- 
cée le 19 juin 1926, dans une vision, lorsqu'il quittait 
Notre-Dame des Bois pour gagner la route de Grenant à 
Grosseauve: « J'ai vu à la sortie du bois tous les jeunes 
gens qui avaient été appelés. Ils étaient tous IÀ, devant 
moi. Les uns ont &é appelés par-ci, les autres para. 
De ceux que j'avais pour ainsi dire désignés, aucun ne 
répondait à l'appel. Aueun n'y venait. J'en ai été telle. 

si que je vous l'ai écrit. J'aurais décroché 1a chose 
— permettez-moi l'expression — la chose se serait faite, 
Si tous avaient répondu avec le même cœur que X. Et 
Y. aussi nous échappe. J'ai été à diverses reprises prier 
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devant G. J'ai passé par un chemin qui tombe sur une 
tranche, une tranche qui va tout droit à près de cent 
mètres de Grossesauve. En sortant du bois, j'ai vu. (en 
vision) les jeunes gens. Ils étaient devant moi avec leurs 
dispositions d'âmes. C'est comme dans l'Evangile, quand 
Notre-Seigneur disait: « Venez ». — « Moi, j'ai ceci 
à faire, cela à faire... » Ils étaient sept, huit. J'en ai été 
navré, prêt à pleurer, au point que j'ai dit en rentrant: 
« Oh là, là, 1àt » Mais, un jour, tout se fera. La Très 
Sainte Vierge à dit: « Mes saintes m'ont demandé des 
« âmes... », pour telle circonstance, De même, Elle les 
donnera, J'en ai été désolé à pleurer, cela s'ajoutant au 
reste. Pour un coup de bâton, c'est un coup de bâton. » 

« Peu après: « Je La prie sans cesse, Lui disant: « Ma 
« bonne Mère, je ne Vous demande ni or, ni argent, 
«mais des âmes. » 

Un deuxième groupement était destiné à fondre 
comme le premier. Enfin, le 14 août 1927, se présentaient 
les premiers éléments d'un troisième. Le P. Lamy en était 
tout à cette joie, quand le lendemain, il reçut le présage 
de nouvelles épreuves. « À la messe du 15 août, j'ai vu 
les difficultés qu grossissaient, qui grossissaient! Elle m'a 
montré ces difficultés sous une apparence formidable, 
comme une montagne. Il faut grimper, se hisser. Cela 
existait tout entier dans les paroles de la Très Sainte 
Vierge; mais cela m'a été montré très clairement. » 

« Quand on veut établir une bonne chose, on trouve 
toujours la croix. Un bon vieux disait, quand j'étais 
enfant: « N'oubliez pas mes enfants, que Lucifer a deux 
« cornes, mais la croix en a quatre! » D'obtenir les auto- 
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risations à Rome, ça passera, ça: ça passera sans difficulté 
et sans beaucoup de peine. » 

‘€ Vous ne serez pas appréciés de tous ceux dont vous 
attendez l'approbation, mais vous serez assistis. Tous 
seux qui viendront dans le commencement ne compren- 
dront pas pourquoi ils sont là, Vous aurez des jours de 
brouillard, rassurez-vous. vous êtes dans la voie droite. 
Au début, vous trouverez la croix, mais elle marquera 
à «es débuts une œuvre qui sera établie pour le salut de 
Beaucoup d'âmes. L'opposition de Satan contre elle est 
grande. « Le bien des mes se fera », a dit Notre-Seigneur: 
mais attendez-vous à quelques secousses. Je n'avais jamais 
Vu Lucifer avec tant de haine. C'est un vrai combat au 
couteau. Il fera l'impossible; il vous suscitera bien des 
difficultés. Ce sera bien pis quand les choses commenct- 
ront à se réaliser Bon nombre voudront goûter de la 
nourriture, qui s'envoleront en re la trouvant pas à leur 
goût. 11 y aura bien des déconvenues sur ce point 
Ge tiens à vous en avertir d'avance. Quand on à avec soi 
un Jtalien, un Allemand, un Russe, il faut être condescen- 
dant, comprendre que «es natures-là ne peuvent pas se 
plier du jour au lendemain à nos idées. x 

Les éléments du groupe avaient été placés provisoi- 
rement dans tel et tel séminaires, mais i] devenait urgent 
de les réunir en une maison adéquate avec l'approbation 
de l'Ordinaire du lieu. Deux €hecs devaient répondre 
aux premières tentatives du P. Lamy et des siens. 11 fut 
ensuite découragé dans sa pensée d'affilier la congrégation 
future à un grand Ordre. Finalement, dans les derniers 
mois de 1929. le fondateur trouvait maison et ressources 
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avec l'assurance d'un bon accueil de l'Ordinaire. Feu 
Mer Nègre, alors archevêque de Tours, ayant eu connais- 
sance de la Règle nouvelle, l'ayant étudiée ce goûtée, 
accueillait favorablement le P. Lamy et ses sujets. Peu de 
mois après, il autorisait l'ouverture d'un établissement 
pieux dans son diocèse. Notre-Dame de Chambourg. et 
la réunion des postulants, qui lui avaient été présentés, au, 
nombre de dix-sept. 

Un exemplaire de là Règle des Serviteurs de Jésus et 
de Marie avec une longue supplique écrite au Saint-Siège 
par l'archevêque, de sa propre main, étaient portés le 
26 avril 1930 à la S. Congrémtion des Religieux. Le 
passage principal de œtte supplique était le suivant 
« Une circonstance particulière et pour laquelle il bénit 
la Providence, lui a donné l'espoir de résliser ses secrets 
désirs par la fondation d'une congrégation religieuse. En 
effet, depuis trois ans, le zèle pieux et ardent d'un saint 
prêtre, l'abbé Lamy, est parven à grouper en nombre 
consolant des bonnes volontés. toutes prêtes à essayer 
de reprendre la vie religieuse et la vie d'apostolat, ete... 
visant à leur sanctification personnelle par les trois vœux 
simples de Religion et là récitation quotidienne du grand 
office, et ayant pour but la sanctifiation du prochain 
par tous les moyens ordinaires d'appeler les âmes à la 
oi et les y maintenir. Ils s'appliqueront particulièrement, 
parce que plus nécessaire et plus capable d'assurer le bien, 
à la formation chrétienne de l'enfance et de la jeunesse 
par Les patromages, cercles d'études, maisons de fumille 
et de retraite pour jeunes gens, et par le alumnats. L'esprit 
de l'œuvre est un esprit de foi, de zèle, de sacrifie, de 
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simplicité et d'amour. C'est sur ces bases qu'ils veulent 
fonder l'édifice nouveau, parce que ce sont les seuls fon- 
dements solides et résistants. » 

Le 2 juin 1930, la S. Congrégation des Religieux 
accordait l'autorisation demandée, et, le 15 juillet, l'arche- 
vêque composait et enregistrait à sa chancellerie l'Acte 
solennel d'Erection de la Congrégation des Serviteurs de 
Jésus et de Marie, avec le P. Lamy comme supérieur géné- 
ral et Notre-Dame de Chambourg comme maison-mère. 
Il écrivait le 16 juillet: « Je suis heureux de vous envoyer 
sous ce pli copie du reserit de la S. Congrégation des Reli- 
x m'autorisant à former la Congrégation religieuse 
diocésaine des Serviteurs de Jésus et de Marie. Vous avez 
dû recevoir par M. L. l'acte d'érection que fait 
mais que nous ne publierons pas dans la Semaine Reli- 
gieuse. Nous sommes donc en règle de toute manière. Ma 
visite à Chambourg m'a donné la plus vive satisfaction. 
Ces jeunes gens m'ont laissé la meilleure impression. 
J'espère que Notre-Seigneur bénira la fondation et l'avenir 
des Serviteurs de Jésus et de Marie. Veuillez... » 

Un peu plus tard, le Supérieur Général quittait sa 
maison du Pailly pour prendre la tête du petit troupeau. 
Deux de ses sujets étaient venus le chercher. À Gray, vingt- 
et-un ans auparavant, la Vierge l'avait avisé des chagrins 
de ses derniers mois. Elle renouvela alors ses présages 
Tugubres à son fidèle serviteur, 

« La statue de la Vierge au Doux Sourire à pleuré. 
Eux (es deux postulants venus pour l'accompagner) 
voyaient la statue, et moi un peu plus. Je n'ai jamais vu 
la Très Sainte Vierge si triste, et son voile teinté de noir, 
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complètement noir, C'est la première fois que je La vois 
comme cela, comme une Visitandine, Elle pleurait sur les 
malheurs futurs de la Communauté. Elle pleurait sur 
l'univers. Les âmes ne sont plus guère pieuses! » 

« F. et J.-P. sont arrivés (l'après-midi du lundi 22 
septembre 1930). Ils m'ont dit bien gentiment bonjour. 
J'ai dit: « Je vais cueillir une salade pour le dessert du 
« souper ». J'ai dit: « Nous allons dire notre Ave Maria 
«en vue du départ (du lendemain, pour le couvent) aux: 
« pieds de la Très Sainte Vierge, une dizaine. » Penché 
sur Les salades, je fus interpellé par un des jeunes gens qui 
me dit: « Mon Père, regardez donc: la Sainte Vierge qui 
« pleure! » Je me redressai, et, regardant la statue, je ne 
rien d'anormal. Le jeune homme reprit: « Voyez 
« donc: je vous le dis: la Sainte Vierge pleure! » Je fis un 
pas hors du cabré des salades et je me rapprochai de 1à 
statue; alors, je vis des larmes abondantes qui tombaîent 
des yeux de la statue et coulaient sur sa poitrine. Les 
larmes semblaient creuser Le bronze de la statue en coulant 
jusqu'à sa ceinture, Alors, je vis la sainte Mère de Dieu 
devant sa statue, revêtue d'un voile noir continuer à pleu- 
rer. Elle apparaissait dans un nuage, jusque-là (au bas de 
la poitrine). J'ai mis mes deux mains comme ça, pour 
voir (en abat-jour, pour e garantir du soleil) s'il n'ÿ 
avait aucune illusion. Elle ne trouve pas nos précautions 
déplacées. J'en fus si saisi de douleur que je n'ai pu m'em- 
pêcher de Lui dire: « Sainte Mère de Dieu, je ne Vous ai 
jamais vue aussi triste! » Je Lui ai parlé. Elle a écouté 
cé que je Lui disais, C'est une apparition pour nous, pour 
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à térré seront très pénibles, mais je serai là ». Qu'ils 
soient pénibles autant qu'ils le voudront, Elle et Son 
divin Fils! Si la Congrégation s'effondre un moment, elle 
se relèvéra bon gré, mal gré: nous n'avons qu'à prendre 
éourage. » 

J'ai coupé les roses (des Reine des Nciges) avec mon 
couteau quand Elle était encore là. À la fin, Elle n'y était 
plus. Parlant au plus jeune, voulant lui réserver cette 
faveur: « Mon enfant, prenez une chaise et tournez les 
« roses dans les pleurs de la Très Sainte Vierge ». IL y 
ên aura pour X. Deux, qu'on conservera pour la cha- 
pelle (du couvent), des deux côtés de l'autel. J.-P. la 
Très Sainte Vierge a été contente de le voir. Il a officié 
pour ainsi dire. Je l'ai fait avec intention. Les larmes 
coulaient avec abondance. Je laisse aux enfants le soin 
de l'écrire. Il est resté une larme dans le métal: mais les 
larmes ont creusé un sillon, Elles coulaîent surtout de 
l'œil droit. Ce matin, j'ai voulu qu'ils y retournent: ça 
se voyait encore, » 

Arrivé à Notre-Dame de Chambourg: « Voilà le 
commencement de la réalisation du mot de la Très Sainte 
Vierge: « Vous verrez les débuts ». Ces âmes ont leurs 
défauts: on tâchera de les corriger petit à petit. À la sainte 
Messe, je les vois comme dans une glace. On ne récolte pas 
d'abord les plus riches grains, mais ce sont les premiers. » 

Hélas! des ambitions déçues élevaient déjà la voix: 
elles interposaient bientôt des barrièrès entre l'excellent 
supérieur et un prélat usé par un long et vaillant ministè- 
re, déjà affaibli, et qui devait mourir le semestre suivant. 
Le renvoi d'un novice, obtenu par des tiers contre l'assen- 
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timent du P. Lamy, fit condamner celui-ci sans qu'il fût 
entendu, sans qu'il pût même se faire recevoir en 
audience. Abandonné par la plupart des sujets, il était 
ncité à quitter le couvent qui, privé de la faveur de 
l'archevêque, semblait condamné à périr. « La Très 
Sainte Vierge m'est apparue dans la chapelle (du cou- 
vent) et m'a dit: « Restez Ià ». Elle est passée dans la 
chapelle entre deux venues de Mile de $., tout au matin, 
avant la messe (le 8 décembre 1930). En moi-même, je 
me disais: « Je ne sais ce qu'il faut faire ». Elle avait un 
voile blanc comme d'hibitude, mais la figure encore 
criste, Elle m'a dit: « Soyez sans souci », et, parlant de 
T: « I n'est pas disposé à venir ». Elle n'a pas approuvé 
la venue de B., pour ça non! Nous ne sommes pas au bout 
de nos ennuis. Ne vous illusionnez pas: tant que je vivrai 
je serai le malheur de la communauté. Après cela, ça ira 
mieux. J'interviendrai: Elle m'en à donné la permission, 
et je verrai plus clair. » 

Au début de 1931, après les plus pénibles épreuves, 
le P. Lamy libérait les derniers novices et postulants, étant 
dispensé de rester à Chambourg: « Mon saint ange gar- 
dien, venu avec saint Gabriel, m'a dit de céder à l'orage. 
C'est pour ça que je suis parti. Il a dit de ceux qui ont 
détruit la communauté: « Il n'y a plus de crainte de Dieu 
« dans ces gens-là ». Ils m'ont laissé voir leur triste fin; 
je prierai jusqu'à ma mort pour qu'ils ne soient pas si 
durement traités, Vous verrez comme cela tournera contre 
chacun de ceux qui se sont acharnés après la Congréga- 
tion, l'œuvre de la Très Sainte Vierge. Elle a voulu une 
congrégation. Elle a voulu un supérieur, J'ai existé malgré 
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mon insuffisance « mon incapacité. Pauvre supérieur! » 

« Les fondateurs sont des pierres posées dans le mor- 
tier et dans la boue, ne nous effrayons pas: c'est la los 
que. Ne nous en peinons pas; mais, bien au contraire, 
réjouissons-nous en, car ces contradictions, pénibles sur 
terre, sont l'origine de grandes joies au ciel. Notre-Sei- 
gneur et la Très Sainte Vierge ont été bafoués et traités 
comme les derniers des derniers. La Très Sainte Vierge, 
parlant de cette congrégation, qu'Elle a désirée, a dit, à 
propos de. la fondation, qu'il y aurait quelque analogie 
avec la Passion de Son Fils, parlant des trahisons, des 
abandons. Pour moi, ça à été l'épreuve la plus rude de 
ma vie. Ce qui m'avait le plus affecté autrefois, ç'avait 
été la perversion et la perte de certains de mes jeunes gens. 
C'est l'heure de l'épreuve, Ça me laisse impassible, mais 
ne m'empêche pas de souffrir. » 


oO 


CHAPITRE XVII 


SES DERNIERS MOIS SUR TERRE 
SES VERTUS 


Le P. Lamy, revenu, après cette épreuve terrible, à la 
vie qu'il menait auparavant, continuait à se dépenser 
toujours pour les œuvres de charité et l'apostolat. Son 
cœur était resté avec ses religieux dispersés, dont il rece- 
sait les visites ou avec lesquels il correspondait. « Depuis 
la destruction de l'œuvre, disait-il, je semble encore de- 
bout, mais ce n'est plus qu'une apparence: je suis effon- 
dré. Mes facultés baissent beaucoup en ce moment, et je 
considère cela comme une bonté de la Providence à mon 
endroit. Ainsi, je sens moins le grand chagrin que j'ai eu 
à Chambourg. Je savais que ça irait mal. Je ne croyais pas 
à ce point. Quelquefois. après avoir parlé dix minutes. il 
faut m'arrêter dix autres, Cette affaire m'a porté un coup! » 

« Elle a voulu pour moi, toute ma vie, des épreuves 
êt des tribulations. Des épreuves, nous en avons eues tant 
et plus. avec la congrégation, de Satan et de ses suppôts. 
Elle prolonge ma vie. Je devrais être mort depuis bien 

| quatre ans. Quand Elle m'emmènera, je prierai à ce mo- 
ment-l pour le groupement. Le grain reposant en terre 

À «mble mort. Je désirerais que, bientôt, quand je ne serai 
plus sur terre, vous vous rappeliez mes encouragements, 
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mes avertissements, que vous soyez bien armés à ma mort. 
À force de prières, tout commencera à Fe 
S'agrandira; l'œuvre sera comprise. Elle prospérera. Vous 
trouverez des concours, des amitiés fidèles. Ceux de vos 
amis, qui se sont écartés, vous reviendront. » 

Sa mort, trop longuement différée, ne devait pas se 
produire dans les circonstances où le P. Lamy l'avait vue 
à Gray. De ce changement, il avait eu l'impression dans 
ses derniers temps et spécialement le 15 novembre 1931. 
11 notaït, ce jour-là, sur son carnet intime: « À 6 b. 1/2, 
messe à l'oratoire. La Vierge Puissante fait descendre dans 
mon âme un peu de sa douce paix. Je me demande si Elle 
me prépare à mon voyage pour l'éternité ». Le pronostic 
était exact, Quinze jours plus tard, le soir du 1 décem- 
bre, de passage chez un de ses amis, où il s'était rendu par 
charité envers une malade et des vieillards indigents, saisi 
d'une crise cardiaque foudroyante, il mourait en quelques 
instants, après avoir confié son âme à Marie et à saint 
Gabriel, ses protecteurs bien-aimés. Deux jours plus tard, 
on l'enterrait, au milieu d'un grand concours de monde, 
au cimetière de La Courneuve. 

Ce recueil des conversations du P. Lamy sur quelques 
points saillants de son existence a été rédigé à la demande 
de ses amis. Pour eux est-il besoin de commémorer ses 
vertus? Ne faisaient-elles pas tout son attrait? N'est-ce 
pas, enfin, une gageure de vouloir trouver dans les paroles. 
de ce chrétien admirable de quoi concourir à sa louange, 
quand, chez lui, tout amour-propre était effacé par une 
passion inouïe du divin? 
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Nous avons donné sur sa piété enfantine le témoignage 
de sa sœur et montré que cette vertu touchait, dès lors, 
au pur prodige. Qui d'entre nous ne l'a vu cesser un seul 
instant de prier, tant que la chose était possible? Il fallait 
qu'un travail fût bien absorbant pour arrêter sa récitation 
perpétuelle du chapelet: « C'est l'inverse pour moi, disait- 
il: plus je récite de rosaires à la suite, plus je vois distincte 
ment les mystères. Mon âme se fixe dans la scène. Je m'en 
rapproche de plus en plus et je finis par n'être plus séparé 
‘des personnages qui sont en jeu. Je ne comprends pas tou- 
jours les mystères comme ils sont représentés dans les 
tableaux ». 

« Le chapelet en cœur (remarqué lors de sa vision de 
Gray), c'est pour montrer combien cette dévotion Lui 
fient à cœur, combien, par elle, Elle aime à répandre ses 
bénédictions sur la terre... Saint Dominique n'a pas établi 
Ja dévotion du rosaire, qui préexistait; mais la Très Sainte 
Vierge l'a confirmé dans cette dévotion. Et, avant notre 
chapelet sous sa forme actuelle, il y avait des chapelets 
primitifs, des baguettes de bois à encoches, où on plaçait 
Je doigt comme ça, une petite roue, qu'on tournait comme 
£a autour du doigt: l'arrêt était un Gloria. Après ça sont 
venus de petits cubes, qui étaient très bien faits. » 

« Quand vous circulez en récitant le rosaire, vous 
n'avez rien à craindre. Vous pouvez circuler en toute 
confiance. On ne craint rien en le récitant. La Très Sainte 
Vierge enverrait quelques-uns de Ses anges — Elle en a 
tant! — pour nous protéger, s'il y avait péril. Moi-même, 
je n'ai jamais rien eu comme accident en circulant de jour 
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et de nuit à La Courneuve, dans un endroit si mal peuplé. 
C'était pour une grande part, l'écume de la population 
de Paris qui venait s'y fixer. » 

« Vous me trouvez bien regardant sur le travail dt 
dimanche. On ne l'est jamais trop. Je vais jusqu'à préfés 
rer de ne pas offrir une fleur à la Très Sainte Vierge que 
de la cueillir Le dimanche. Quand le travail du dimanche 
entre dans une âme, c'est comme la gangrène: tout ÿ 
passe! » 

« Les jeux et les sports, tels qu'ils sont compris actuel 
lement pour la plupart, c'est une attaque directe de Satan, 
contre les offices du dimanche, Il disait avec mépris: « Je 
« suis le maître ici. Je les pousse comme un troupeau! 3 

< Afin d'éviter les châtiments du ciel, il faudrait 
d'abord que les catholiques se concertent pour observer et 
faire observer la sanctification du dimanche. J'ai toujours 
été strict sur cet article dans ma paroisse, et la Très 
Vierge goûtait cette sévérité. Un pauvre prêtre était en. 
rapports avec une ligue belge qui avait pour objet l'obser- 
vation du dimanche; un jour qu'il priait avec intensité, la 
Très Sainte Vierge à dit: « Il prie pour cela depuis long: 
temps, mais c'est comme un gros rocher, oui, un gros 
« rocher qu'il jette dans la mer! » Mais il en faudrait 
beaucoup pour la combler! Elle se plaint de la profana: 
tion du dimanche, mais Elle ne jette pas la pierre à ceux 
qui le profanent. La profanation du dimanche, c'est un 
manque à l'adoration. Elle ressent vivement l'injure faite 
à Dieu: é'est un fait: mais Elle à pitié de ceux qu font 
l'injure, » 
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Le P. Lamy intercédait dans ses prières pour tous ceux 
qu'il approchait, et la vue des âmes, dont il était souvent 
favorisé, l'y indtait continuellement: « L'état de mes 
voisins, je le connais assez souvent, mais pas absolument 
toujours. Je frappe à la porte des âmes: je n'ai pas la pré- 
tention d'ouvrir, Un prêtre de mes bons amis disait que 
c'est un devoir pour nous de monter dans le comparti- 
ment où il y a le plus de monde, pour semer quelques 
‘bonnes paroles. Si j'essaie toujours d'engager la conversa- 
tion avec mes compagnons de route, ce n'est pas, vous le 
pensez bien, pour le plaisir de parler. Dans trois cas, je 
rois avoir ramené des âmes dans la bonne voie. Céla m'a 
valu aussi plusieurs avanies. Des injures, cela m'est bien 
égal! » 

« Quelquefcis, quand Notre-Seigneur envoie sa lu- 
mière, On voit clair dans une âme comme dans son bré- 
iaire, quand on y lit. On y lit de même. Quelquefois une 
âme est tellement à Dieu que c'est visible comme pour le 
er on le bois: ça c'est du fer; ça, c'est du bois. I! n'y à 
pas d'erreur possible. Quelquefois, Notre-Seigneur n'en- 
voie pas sa lumière: alors, cest le brouillard, Il à ses rai- 
sons pour l'envoyer ou ne pas l'envoyer. De voir les âmes, 
c'est un don que je ne vous souhaite pas. Rien n'est plus 
Jourd que ce don-là. Et pas toujours, heureusement, O mes 
enfants! Quelquefois, j'ai en des tristesses à en mourir! 
Quand je vois des âmes, à qui je souhaite tout le bien 
qu'on peut, des âmes qui m'apparaissent comme des bâtons 
desséchés! Je me dis, de certains: « Ils sont entrés dans Ja 
« maison de Dieu; ils en sont sortis: qu'est-ce qu'ils ont 


182 APOTRE ET MYSTIQUE : LE PÈRE LAMY 


« emporté? » Combien de fois j'ai demandé à la Très 
Sainte Vierse de ne pas le voir, de ne pas le constater! » 

« Pour l'odeur du péché, je ne sais si tous les prêtres 
sont comme moi. Les femmes peuvent se mettre les meil- 
leurs parfums et les plus forts, je les sens malgré cela, C'est 
une odeur qui se sent intérieurement. La semaine dernière, 
il est venu ici une femme très élégante, que je ne connais- 
sais pas. Elle m'apportait de l'argent pour Notre-Dame 
des Bois. Bien que je fusse sensible au geste qui l'amenait, 
elle sentait si fort le péché que sa présence m'avait été 
pénible. Elle est revenue, et j'ai été délivré physiquement 
quand elle est partie. Cette mauvaise odeur m'a incom- 
modé longuement: (souriant) j'en ai été bougon toute la 
journée. » 

Quelque concentrée que parût l'action du P. Lamy sur 
des objectifs immédiats qui semblaient l'absorber tout 
entier, sa pensée restait libre de tout lien et d'une compré- 
hension réellement catholique, c'est-à-dire universelle. 
Il priait, en particulier, très souvent pour les Anglicans: 
« Parmi les Anglicans, disait-il, il y en à beaucoup qui 
sont moins coupables que nous. Ils sont dévots à la Très 
Sainte Vierge, au Saint-Sacrement. Leur erreur, ce n'est 
pas à eux-mêmes qu'il faut l'imputer, mais à leurs aînés. 
Même si le Saint-Sacrement n'est pas là, ils le prient 
réellement. De ces dévotions, il ne peut leur en revenir que 
du bien. La réconciliation avee Rome, aussi bien en Angle- 
terre que dans leurs colonies et que dans les missions pro- 
testantes, ce serait un bien énorme. Et pour les églises 
schismatiques. quel exemple! Leur principal appui dis- 
paraîteait. » 
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| « Les Juifs, eux-mêmes, sont dans tous les pays, mais 
ne sont pas abandonnés. Dieu n'abandonne jamais les 
Siens. » 

Nous avons vu combien le P. Lamy se montrait dé- 
fant vis-à-vis des manifestations surnaturelles, et cela 
depuis son enfance, par son attitude au Pré Jacquot. Sa 
prudence et son sens critique se montraient en toute cit- 
constance. « Je me méfie, disait-il, de ma méditation, car 
“ l'âme travaille. Je le disais un jour à une religieuse de 
grande valeur: « Y avez-vous pensé? Méfiez-vous de 
« vous-même ». Nous partons quelquefois avec une idée 
préconçue: il ne faut pas que ce soit pris pour une conver- 
2 saion avec Notre Seigneur. Je m'en garde tonjours bien, 


car nous pourrions faire à la fois questions et réponses. 
Souvent, nous pensons avoir une méditation corsée, et 
c'est du vague. » 

Quelle simplicité et quelle humilité chez le P. Lamy! 
{Une personne avait voulu dessiner son portrait. La séance 
finie, elle lui demande s'il se trouve ressemblant. « Cela, 
répond-il, je ne saurais le dire: je n'ai pas vu ma figure 
depuis vingt ans. J'avais un miroir étant vicaire à Saint- 
Ouen, mais je l'ai cassé et ne l'ai pas remplacé. Je n'avais 
pas de glace, non plus, à La Courneuve, mais j'en trou- 
Verai bien quelqu'une, ce soir, à linfiemerie, ct je me 
regarderai pour juger de la ressemblance. » 

« Mon Dieu, comme les bons conseillers sont rares! 
Et, je ne sais pas du nombre, quoique bien vieux, car je 
suis trop bête. Le P. Etrayé me disait souvent: « T'es 
« bête ». — Et moi: « Je le sais bien. Vous n'avez pas 
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« besoin de me le dire ». Quand il me voyait, il disait: 
« Le voilà qui vient m'attaquer ». 11 avait une expérience 
de quarante ans, et c'était certainement le plus remarquable 
des chanoines de Troyes. J'allais souvent l'attaquer, cha 
que fois que j'avais besoin d'un conseil, Ses décisions 
étaient marquées au coin de la prudence et du jugement. » 

« Peu de temps après mon ordination, j'avais été mis 
par Dieu sur le chemin d'un garçon taré au possible, qui 
avait été perverti par des hommes vicieux. Ce malheureux. 
venait d'être ajourné: il habitait chez une logeuse. J'en ai 
été très mal accueilli tout d'abord, le malade menaçant 
de me cracher au visage. Je lui ai répondu que ce seraît 
seulement un peu de salive sur de la boue, que cela ne 
m'importait pas. L'ayant vaincu, bien plus par une insis- 
tance affectueuse, que par mes arguments, je me vis enfin 
demander les sacrements. Le malheureux garçon mesurait 
sa déchéance et me qu'aucune lessive ne pourrait, 
plus nettoyer son âme: « Elle est pourtant, lui dis-je, d'un 
« linge très fin, d'une toile très précieuse, car elle a été 
« rachetée par le baptême. Quelles que soient les immon- 
< dices qui l'ont salie, elle redeviendra parfaitement 
« propre ». Ce jeune homme s'est réconcilié avec Dieu, 
et, un matin, il a été trouvé mort dans sa chambre, » 

« Une fois, à La Courneuve, je revenais de Paris en 
tramway. Un homme et une femme me demandent si je 
connais un saint prêtre, qui habite à La Courneuve et 
qu'on leur a conseillé de voir. Je réponds: « C'est un vieil 
« imbécile, qui ne dit que des bêtises. Je le connais très. 
« bien ». L'homme dit à la femme: « Eh bien! Tu vois! 
« Celui-ci doit le savoir. Et tu m'emmènes le voir? Il n'y 
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«a qu'à retourner ». J'ai changé au Pont de Flandres. 
Je suis resté assez longtemps en route: j'avais un enfant à 
‘ondoyer, Mais... ils m'attendaient à La Courneuve, (Sou- 
riant) Mais c'est assommant, tout le temps des gens 
Pendus derrière vous! Et elles sont des dizaines. » 

« En bénissant, je les mets (certains enfants) sous le 
patronage de la Très Sainte Vierge. C'est Elle qui le fait. 
C'est une grande grâce que l'appel d'une vocation. Vous 
pensez bien que ce n'est pas un homme de dernière classe 
comme moi qui peut donner quelque chose. » 

Parlant d'un jeune valet renvoyé de l'infirmerie quel- 
ques jours auparavant: « Ce n'était pas un méchant gar- 
<on, mais peu développé. IL avait aussi un empressement 
dingulier à dire dans la figure ce qu'il croyait être des véri 
tés. Cela ne lui a pas réussi avec la petite Sœur X. Un jour, 
il m'a dit: « On dit que vous êtes un saint: mais, les 
« saints, je m'en fiche! » Je lui ai répondu en riant: 
« Vous avez tort pour les saints, mais pas pour moi. On 
« vous a mal renseigné, car je n'ai rien de l'un d'eux, » 

« Puisque vous serez là (présent à sa mort), je sou- 
haite d'être enterré en dernière, dernière, dernière classe. 
Vous savez où. Vous savez quelle tombe j'ai achetée à La 
Courneuve. Je serai mis dans la tombe du P. Mamet, tout 
sprès de la grille, (souriant) regardant les gens. » 

L'humilité semblait innée dans le P. Lamy, tant elle 
avait jeté en lui des racines profondes. À qui le connaissait 
bien, le plus léger mouvement de vanité, la plus légère 
complaisance en soi-même eût paru, chez lui, être l'impos- 
sible, L'orgueil lui semblait bien moins quelque chose de 
criminel que d'absurde. Ce sentiment perce dans des pro- 
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pos comme celui-ci: « Il (Lucifer) paraît en la présence de 
Dieu, et le Père lui-même se souvient d'être son créateur. 
S'il trouvait un biais, il pardonnerait à l'archange. Mais 
c'est son orgueil! Il voudrait prendre la place de Dieu. 
Un jour, Lucifer m'acusant, Elle (la Vierge) lui répon- 
dait: « C'est un bien petit péché: c'est de la faiblesse hu- 
« maine ». Les péchés de faiblesse humaine, ce sont des 
péchés: la Sainte Vierge y trouve des excuses. Maïs le 
péché d'orgueil n'a pas d'excuse. Rien, absolument, ne 
vient de nous, ni l'être, ni la famille, ni les talents, ni la 
situation: toutes choses nous ont été données par Dieu. Les 
vertus elles-mêmes, ne sont qu'un reflet de Dieu, un reflet 
bien léger des grâces qu'Il nous accorde. Dieu donne la 
prairie, et l'enfant offre une fleur de la prairie, qu'il va 
porter à son père. » 

« Que de choses extraordinaires j'ai vues dans ma 
pauvre vie! » — « Et combien malaisé d'éviter tout or- 
« gueil, alors qu'on voit le ciel.s'abaisser jusqu'à soi! » — 
« Que cela vous trompel Que c'est faux! Il est absolu- 
ment impossible alors d'avoir de l'orgueil, de concevoir la 
moindre vanité. Alors seulement, on conçoit la distance 
qui sépare le ciel de la terre. On voit qu'on n'est rien, 
moins que rien devant Dieu et devant la Très Sainte 
Vierge. Alors seulement, nous estimons ce que nous som 
mes en réalité, et nous voudrions être encore plus petits 
pour plaire davantage. Quand vous voyez le respect des 
anges pour Dieu, pour la Très Sainte Vierge, vous rentrez 
en vous-même. De quelle façon respectueuse le saint Ar- 
change Gabriel parle-t-il à la Très Sainte Vierge? « Rei- 
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ne », et il s'incline. Elle lui répond sur un ton, que je 
dirais presque maternel. » 

La déliatese du P. Lamy dans ses rapports avec le 
prochain éuic extrême, de même sa réserve dans Les con- 
seils qu'il donnait. « Avec quel doigté, disait-i, les rel 
gieux devront traiter les âmes! On les prend souvent 
comme des fagotsl Respect pour les âmes, respect pour 
leurs fautes mêmes, O felix culpa! que la Providence fait 
concourir à leur sanctifiation. » 

La conscience est un lieu qui none est défendu. C'est 
Je Saint des Saints, un sanctuaire inviolable. 11 n'y faut 
pas entrer. Le grand prêtre entrait dans le Saint des Saints 
Seulement une fois l'an et avec une corde autour du corps 
pour que, sil venait à y périr, on put l'en tirer. Notre 
Seigneur, durant la sainte Cène, n'a pas voulu, lui, le Créa- 
teur, qui en avait le droit absolu, entrer dans la conscience 
des apôtres. Il s'est contenté de cette allusion voilée: 
« Vous êtes purs, mais pas tous ». Si j'ai eu quelque à 
fluence sur les enfants, c'est pour le respect que je leur ai 
porté. (Riant.) Cela ne veut pas dire que je ne leur aie tiré 
les cheveux quelquefois: mais j'ai respeeté leur concciencr 
Dans le monastère, incendiez toute chose, mais respectez 
l'âme des religieux, n'entrez pas dans leur conscience. 
Beaucoup de supérieurs ne comprennent pas ça, et cela 
cause un grand mal. Rappelez cette parole que je vous ai 
dite dans le Bois Notre-Dame: « L'âme du chrétien est 
« un sanctuaire qui ne doit pas être violé ». Si Notre-Sei- 
gneur a respecté l'âme de Judas, à plus forte raison devons- 
nous respecter cells de nos frères. Dans l'ordimation des 
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prêtres, l'évêque interroge ses diacres et il leur demande 
s'ils les croient dignes du sacerdoce. Ceux-ci répondent: 
< Autant que la faiblesse humaine peut le faire croire, je 
crois qu'ils en sont dignes ».— « Deo gratias », dit 
l'évêque, et c'est tout. Celui-là même qui possède les Iu- 
mières du Saint-Esprit ne va pas plus loin. On respecté 
‘encore les corps, mais pas assez les âmes. » 

Si réservé qu'il fût, le P. Lamy savait rappeler à 
l'ordre avec fermeté, quand il remarquait un manquement 
aux bienséances ou une atteinte à la pudeur: « On voit les 
anges dans les sanctuaires, disait-il, se détourner, tourner. 
le dos devant les personnes vêtues immoralement. Je suis 
sévère, mais pas au point où je devrais l'être. On ne s'ima- 
gine pas la sévérité du tribunal de Dieu pour certains ges 
tes: ce sera terrible. On va me répétant: « C'est la mode; 
« c'est la mode! » Ce sera la mode de passer sous le 
pressoir. » 

« À La Courneuve, j'avais mon mouchoir de confes: 
sion, un grand mouchoir à carreaux. Je le posais sur une 
chaise devant le confessionnal, et toutes celles qui n'avaient 
rien sur la tête, ou pas de mouchoir à mettre, devaient le 
prendre; elles le savaient bien, et il y en avait qui s'en 
allaient plutôt que de le mettre. » 

Nous terminerons cette courte revue par un mot rela-| 
tif à la sobriété et à l'amour de la pauvreté, si remarquä- 
bles chez le P. Lamy. Qui d'entre ses amis ne l'a surpris, 
soit à La Courneuve, soit au Pailly, étant à sa table et 
n'attendant personne? Quels repas alors? Combien misé 
rables! Jamais il n'avait voulu fumer, même au régiment. 
Æt son attention à toujours mouiller son vin, vin ordi- 
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maire ou vin fn, et, de même pour son café, quand il 
m'avait pas eu Le geste de refus assez prompt. « Je ne me 
plais, disait-il, que là où il me manque quelque chose. 
Et quand il ne me manque rien, c'est Là que je ne suis plus 
à mon aise. » 

« À Gray, Lucifer a dit: « Il n'est pas avare ». La 
Très Sainte Vierge: « Non, il n'est pas avare ». Le démon 
était furieux, que je ne sois pas avare. Il aime prende les 
prêtres sur l'avarice. Elle n'a pas trouvé que la sauce que 
Se prenais à Troyes fût trop grasse! » 

Non seulement le P. Lamy inculquait la pauvreté à 
ses religieux, mais il l'avait fait pratiquer à sa sœur, qu'il 
aimait tendrement, n'utilisant ni pour lui-même, ni pue 
elle, certaines sommes d'argent destinées par ses parents 
à leur famille. Il conservait fidèlement le dépôt pour le 
transmettre, mais ne voulait pas en tirer quelques facilités 
de vie bien légitimes. » 

« Je ne veux plus rien avoir à moi quand je mourrai », 
disait-il, et, de fait, le P. Lamy n'avait plus à son heure 
suprême que les sommes reçues pat lui les jours précédents, 
destinées à telle série de messes, à telle œuvre, à tel de ses 
anciens religieux, comme il était marqué dans un carnet 
de comptes scrupuleusement tenu à jour. Pour les souve- 
nirs qui lui étaient particulièrement précieux, il les avait 
distribués depuis longtemps. 


CHAPITRE XVIII 


CONSIDERATIONS SUR L'AVENIR 


Il est nécessaire d'aborder le chapitre du Futur pour 
S'inscrire en faux contre plusieurs prétendues prophéties 
du P. Lamy colportées par des visiteurs et surtout par des 
Wisiteuses d'une imagination inventive, Lui-même, déplo- 
Fant souvent cette tournure d'esprit, répétait: € Il faut 
louper les ailes à ces canards-Ià! » Certes, il répondait très 
fréquemment aux questions avant qu'elles fussent posées, 
‘où il annonçait tel et tel événements relatifs à une âm 
a conversion imminente, son prochain appel au service 
fes autels, La nécessité d'agir vite auprès d'elle avant sa 
Comparution inopinée devant le tribunal de Dieu; mais, 
Seules les âmes l'intéressaient. S'il parlait quelquefois de 
N'avenir, c'était par accident, et jamais quand on l'inter- 
Fogeait. Rien ne lui déplaisait autant que les demandes 
faites sur des choses qu'il connaissait pertinemment, com- 
me le rôle de sa congrégation dans les temps futurs. Sur 
ces points, lui toujours si doux, était prêt à se fâcher: il 
se taisait ou répondait par des généralités. À un fervent du 
Bienheureux Grignon de Montfort qui le questionnait 
sur les Apôtres des Derniers Temps: « Nous ignorons, 
s'exclamait On dit... » Je 

ne sais qu'une chose: Notre-Seigneur à dit dans l'Evangile 
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que ce jour n'était connu de personne, pas même des anges 
dans le ciel. Ses anges, eux-mêmes, l'ignorent. La Sainte 
Vierge, qui est dans le sein du Père, le sait; mais Elleine 
découvre pas son secret. Mille ans? Deux mille? Jemn'er 
sais rien. Ce jour-là viendra comme l'éclair qui part de 
l'Orient jusqu'à l'Occident. » 

« Il ne faut jamais bâtir son existence sur des visions, 
et surtout sur celles des autres. Dans les choses matérielles, 
il ne faut connaître que le bon sens. Et dans les choses spi 
rituelles, il faut encore du bon sens; mais, là, nous nesau” 
rions nous tromper, ayant les règles infaillibles que Dieu! 
nous a tracées, Il faut se défendre de la mystique. Le démons 
est derrière la Mère de Dieu (allusion au 9 septembre, 
1909): si on laisse passer Celle-ci, on trouve le démon-53! 

Les rares indications d'ordre général données par le 
P. Lamy ont été les suivantes: 

« Elle à bien voulu lever pour moi un petit coin du 
voile qui nous cache l'avenir, mais j'aime ne pas regarder. 
les événements futurs. Confions-nous tout à fait en Sa, 
icordieuse protection. » 

« Le saint archange Gabriel m'a dit, en parlant de 
Lucifer: « Il joue son va-tout: il croit la partie gagnée 
en quoi il se trompe. Satan joue son va-tout. Il faut prier 
avec espérance, malgré son tapage. Je vous confie ces 
choses-là: ce sont des miettes. On sentira encore davantage 
quelle est la di esse de bonté de la Très Sainte Vierge, 
Mater Amabilis, Mater Admirabilis! On la pressent dans à 
Très Sainte Vierge. Je lui dis souvent: « Bonne Mère, ne 
« quittez pas le sein du_Père, mais écoutez nos prières: » 

« La paix sera rendue au monde, mais je ne verrai pas 
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cela, et il se passera d'autres choses, dont je ne verrai pas 
Personnellement la fin. Quand la paix aura été rétablie 
“dans le monde, que de choses seront changées! La grosse 
industrie, c'est la guerre. La fabrication des avions, l'ex- 
fploitation des mines, le travail du fer, tout cela diminuera. 
An'y aura plus de ces grandes usines où la moralité dégi 
Mère et disparaît. Les ouvriers seront bien obligés de se 
rejeter sur la terre. Le travail de la terre reprendra une 
grande extension. La terre redeviendra très chère. Quand la 
(paix sera rendue au monde, l'industrie se ramènera à des 
proportions moindres et y restera. Tout s'amoindrira. Ils 
vont devant l'inévitable; ils y arriveront tout de même. L 
Ja terre a perdu beaucoup de sa valeur et il n'y a plus de 
(bras pour la culture. Nous avions une jolie vigne: ma sœur 
à voulu absolument vendre sa part pour s'en débarrasser. 
Elle l'a vendue 100 francs! Treize ares pour 100 francs! 
Aux Archots, j'ai eu l'exemple de 12 ares vendus pour 
13 francs; une autre fois, 13 ares vendus 35 francs. 
Quand la paix sera rendue au monde , les terres acquerront 
plus de valeur qu'elles n'ont. Que les vieux ouvriers s'en- 
fêtent à mourir dans les villes, cela arrivera. » 

« Dieu voulait purifier la foi de son peuple en lui 
faisant faire un long séjour dans le désert. Les Israélites 
ont restés toute une génération dans les sables. J'ai sou- 
vent médité sur cette rude épreuve. De même, quand Dieu 
fendra la paix au monde, il faudra le réévangéliser, et cela 
sera l'œuvre de toute une génération. » 

« Il y aura un grand effort à donner pour la conver- 
sion des hommes après la paix rendue à la terre. Il y aura 
Bien des difficultés, Saint Paul n'en a-t-il pas rencontré? 


14 APOTRE ET MYSTIQUE: LE PÈRE LAMY 


L'état d'âme des premiers chrétiens reviendra, d'ailleurs, 
mais il y aura alors si peu d'hommes sur terre! Et ily aura 
à nouveau une floraison magnifique des ordres et des cons 
grégations. » 
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